Стал русофилом русофоб.
Я знаю, это очень сложно,
Но если, в принципе, возможно,
Готов писать я день и ночь
С тем, чтоб стране своей помочь.
Готов собою пренебречь,
Чтоб только Родину сберечь.
Об этом, собственно, и речь.
ПРАВОСЛАВНЫЙ ПОЭТ
Сам грешен, пишет он для всех
В ком есть пороки и изъяны.
Не пишет только он для тех,
Чьи предки – обезьяны.
ВИДЕНИЕ
Солдат спускается с пригорка,
С семьёю встреча впереди.
Медаль "За взятие Нью-Йорка"
Я вижу на его груди.
Я вижу: дочка его Танька
На речку гонит двух гусей,
Где с башни натовскового танка
Сын Федька ловит карасей.
О СЕБЕ В ТРЕТЬЕМ ЛИЦЕ
Пускай он ближнего обманет и обидит,
Но знай, безбожный мир и жуткий век,
Никто свои грехи так ненавидит,
Как русский многогрешный человек.
Не стану говорить о слишком многом,
Хватает одного вполне штриха:
Ведь русский горько кается пред Богом
Ещё до совершения греха.
***
В Красной Книге чувств людских
Много светлых и святых.
Не вернёт их ни искусство,
Ни, тем более, мой стих.
И Надежды зря не строй,
И она есть в книге той.
И ещё есть, для примера,
В Книге той Любовь и Вера.
И, конечно, не секрет,
Что ни лжи, ни зла в ней нет.
НЕСЛУЧАЙНЫЙ СЛУЧАЙ
Кто в окно мне постучал?
Да никто. Наверно, ветка.
Я томился и скучал,
Сердце билось редко-редко.
Почему я не ответил
На тот стук? Вот в чём вопрос.
Думал: ветку треплет ветер.
А в окно стучал Христос.
Он ушёл, пожав плечами,
В наступающий рассвет...
Я с тех пор не сплю ночами
Уж не помню сколько лет.
ИСПОВЕДЬ
"И бессмысленность искусства
Вся насквозь видна".
Георгий Иванов
Навек ушло шестое чувство.
Я не хочу писать стихов.
Я есть вместилище грехов –
И всё! Плевал я на Искусство!
Оно нам лжёт с тех самых пор,
Как родилось. Объявим вето.
Все книги мира на костёр!
Все, кроме Нового Завета...
***
"Один в поле не воин".
Поговорка
Привет, мои родные степи.
Я уходил от вас, родных.
Хотел я сбить с народа цепи,
Но сам он держится за них.
Он за сто лет так был напуган,
Что стал послушен, как овца.
Ослаб он телом, пал он духом,
И терпеливо ждёт конца.
И клонит шею он под игом,
Зовёт барыгу "господин",
Но я родился в поле Диком,
В котором воин и один...
БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?
(Русский вариант)
Я очень часто удивляюсь,
Зачем я так за жизнь цепляюсь?
Но если я по Божьей воле
Свой крест с усилием ношу,
И Высший смысл в моей боли
Есть, то прошения прошу
За неуместный свой вопрос.
Я, значит, просто не дорос
До пониманья своей роли
В земной мучительной юдоли.
"Быть иль не быть?" – глупей вопроса
Тогда не может быть для росса.
В ПРЕДЕЛАХ МИЛОСЕРДИЯ
Ты помоги нам, Матерь Божия,
Найти свой путь средь бездорожия.
А те, кто застят нам наш путь,
О них Ты тоже не забудь;
За их недоброе усердие
Сбить нас с пути, свести с ума
Придумай что-нибудь Сама
В пределах милосердия.
***
Все поэты пишут ночью,
Что ж, тут нечему дивиться,
Днём, увидев все воочью,
Муза может застрелиться.
***
В судьбе поэта столько боли,
Что чуть ослабь он силу воли,
Наверняка, сойдёт с ума…
В душе его всегда зима.
Не в силах он унять тревогу...
Не верите? И слава Богу.
Юрий ПАВЛОВ СЛОВЕСНАЯ ДИАРЕЯ
Недавнее интервью с Дмитрием Быковым называлось "Манифест трудоголика" ("Новая газета", 2009, № 65). Трудоголик – это не только самооценка писателя, но и широко распространённое мнение о нём. А многочисленные разножанровые книги Быкова, казалось бы, данный диагноз убедительно подтверждают. Однако если трудоголик публикует, мягко говоря, некачественную продукцию, то он должен называться иначе…
О низком качестве книги Быкова "Пастернак" я уже писал ("День литературы", 2006, № 6). Новая работа Дмитрия Львовича "Окуджава" (М., 2009) ничем не лучше предыдущей. Вопросы к автору и несогласие с ним возникают практически на каждой странице. Озвучу мизерную часть из них, те, которые помогают понять природу феномена Дмитрия Быкова.
В главе "В опале" автор книги сообщает, что "Окуджава вместе с Юрием Трифоновым и Борисом Можаевым инициирует письмо в ЦК с требованием прекратить преследование Твардовского, Трифонов вспоминает об этом в "Записках соседа"". Однако в указанном источнике говорится, что инициатором письма был Юрий Буртин, приготовивший "болванку". Он через Асю Берзер вышел на Трифонова, тот – на Можаева, затем к написанию подключились Анатолий Рыбаков и Вениамин Каверин.
То есть имя Окуджавы в данном контексте не возникает вообще. И конечно, "требование" в письме к Леониду Брежневу (а не в ЦК) отсутствует, и пафос послания передан Быковым предельно вольно.
Если бы автор книги не спешил, не фантазировал, а стремился к точности, то он, наверняка, проверил бы информацию Ю.Трифонова по другим источникам: "Исповеди шестидесятника" Ю.Буртина, "Новомировскому дневнику" А.Кондратовича, "Рабочим тетрадям" А.Твардовского и комментариям к ним его дочерей, публикациям В.Лакшина, его дневникам, комментариям к ним С.Кайдаш-Лакшиной и т.д. Из них наш трудоголик узнал бы, что существуют разные версии авторства письма, но во всех случаях называются Ю.Буртин и Ю.Трифонов, а Окуджава отсутствует. Кстати, нет Булата Шалвовича и среди подписантов этого послания к Л.Брежневу.
То, как Дмитрий Быков интерпретирует известные литературные события, рассмотрим на примере "Метрополя". В главе "Свидание с Бонапартом" автор, ссылаясь на В.Аксёнова, одну из причин неучастия Окуджавы в альманахе определяет так: его просто не пригласили к сотрудничеству, потому что берегли. Данная версия никак Быковым не комментируется, хотя вопросы возникают сами собой. Почему всех участников "Метрополя" (а их было двадцать три) не берегли? Чем вызвано такое отношение к Окуджаве: особой ценностью его дара, слабостью или силой его характера или чем-то иным?
Если Быков пишет, что неучастие поэта объяснялось по-разному, то разность эту, думается, следовало проиллюстрировать соответствующими мнениями. Можно было, например, привести точку зрения Юлиу Эдлиса, чьи мемуары "Четверо в дублёнках и другие фигуранты" (М., 2003) автор книги не раз цитирует. В названных мемуарах об интересующем нас событии говорится: "Не все из приглашённых к участию в альманахе согласились на это, те же Трифонов и Окуджава, к слову, их удерживала, надо полагать, естественная опаска, они понимали, что участие в таком рискованном предприятии чревато неизбежными неприятностями".
