«Когда группа рабочих в 30-40 человек подает администрации и ставит перед директором-коммунистом на разрешение ряд вопросов… а дирекция… не соглашается с ними, как будто вопрос исчерпывается? Нет… Вот на фабрике намечается частичное сокращение рабочих, и, как это ни странно, в списки намеченных к сокращению рабочих из числа авторов заявления попадают почти поголовно все 30 человек».
Надо ли комментировать эти слова в этой книге, которая подходит к концу? Я лишь напомню, что в беседе с писателем Уэллсом Сталин заметил: «Вы, господии Уэллс, исходите, как видно, из предпосылки, что все люди добры. А я не забываю, что имеется много злых людей. Я не верю в доброту буржуазии»…
Но, увы, в СССР еще при жизни Сталина возникал слой таких «управленцев», которые не только «верили» в «скромное обаяние буржуазии», но и сами были не прочь «буржуазно поразлагаться». А чтобы это не выглядело очень уж контрастно на фоне весьма здоровой жизни масс, они были не прочь разложить и массы – если не материальными буржуазными ценностями, то хотя бы – нематериальными, эфемерными, произведенными на знаменитой западной «фабрике грез» в Голливуде.
Приведу конкретную тому иллюстрацию…
В начале ноября 1950 года в Комитет партийного контроля при ЦК ВКП(б) на имя его председателя Шкирятова поступило анонимное письмо. Однако это был не донос и не жалоба. Письмо было написано безусловно честным и неглупым человеком, хорошо знающим то, о чем он сообщал в КПК.
И вот же – письмо было почему-то не подписано. А начиналось оно так:
«Сейчас идет ожесточенная идеологическая борьба между прогрессивными странами, возглавляемыми Советским Союзом, и реакционными Соединенными Штатами… стремящимися распространить свое тлетворное влияние на весь мир. В этой борьбе искусство, организующее мысли и чувства людей, в частности такое массовое искусство, как кино, играет огромную роль. Советское кино создает прогрессивные фильмы, которые во всем мире способствуют борьбе за все передовое, человеческое (выделение здесь и далее мое. – С.К.). Американцы хотят того, чтобы их фильмы проникли во все уголки земного шара, неся свое тлетворное влияние, и, к сожалению советские экраны тоже в значительной степени завоеваны гнусными американскими фильмами».
Далее автор письма писал о том, что американские фильмы идут не па основных экранах страны, а на клубных экранах и в провинциальных кинотеатрах. Кинопрокатчики показывают их, считая безобидными, из чисто коммерческих соображений, и показывают весьма широко, начиная с рабочих клубов Москвы.
Но автор письма точно замечал, что «…уже давно в Америке безобидных фильмов нет. Вопрос только в том, насколько тщательно замаскирована волчья империалистическая идеология»…
Точность мысли и формулировок были поразительными – особенно для тех времен. Окончательная победа нового строя в СССР ни у кого не вызывала сомнений, а анонимный автор писал:
«Так как американские фильмы часто сделаны очень занимательно внешне, вред их особенно велик… После американских фильмов народу кажется, что советские фильмы скучны…»
Конечно – ведь советские фильмы заставляли думать, а американские думать отучали. А при этом – надо отдать их создателям должное, они исподволь приучали смотреть на ценности жизни вполне определенным взглядом.
Автор письма уловил самую суть ситуации:
«Предположим, что сейчас, когда американцы творят чудовищные злодеяния в Корее (в газетах мира публиковались тогда фото янки, позирующих с отрубленными головами корейских патриотов в руках. – С.К.),… кто-нибудь выступил бы по советскому радио или в советской печати с рассказом о том, что… американский офицер – образец благородства и честности, что если американский офицер дал клятву, то выполнит ее, хотя бы пришлось отказаться от всех земных благ…На такого человека посмотрели бы как на сумасшедшего или как на сознательного врага, которого надо изолировать.
Но вот на экранах московских клубов идет… фильм «Роз Мари» (1936 года выпуска о любовной истории канадской девушки. – С.К.), в котором превозносится честность и верность долгу американского офицера… Такие фильмы… – это удар по обороне советского государства, подрыв его психологической и идейной мощи в возможной будущей войне…
…Случай с «Роз Мари», показываемой в рабочих клубах и восхваляющей высокие моральные качества американского полицейского офицера, заслуживает… серьезного разбора и выяснения того, как могли позволить выпустить это. Как заслуживал бы во время войны с немцами выяснения случай, если бы пошел фильм, в котором восхвалялись бы высокие моральные качества гитлеровского офицера…»
Здесь все было сказано верно – как верно было сказано в письме и о других подобных фильмах.
«Капитан армии «Свобода» – вроде бы о мексиканской революции, но революционеры показаны тупой кровожадной бандой…
«Во власти долларов» – вроде бы о человеке, которому не позволяют раздать бедным миллионное наследство, но – как писал автор письма: «…неустойчивому молодому зрителю запоминается, что в Америке можно вдруг легко разбогатеть, получив миллионное наследство»…
В «Путешествие будет опасным» показаны кровожадные индейцы и симпатичные американцы.
«Первый бал», «Секрет актрисы» – фильмы о том, что бедный, но честный всегда добьется в Америке счастья…
Или якобы киноклассика – «Собор Парижской Богоматери»… «Но от Гюго там осталось мало, – писал автор письма. – Американские кинодельцы этим фильмом проводят мысль о том, что если народ угнетен, то виновата не высшая власть в стране, а злые, плохие чиновники».
Можно, повторяю, лишь удивляться точности взгляда автора, в 1950 году написавшего:
«В американских фильмах… Америка показана монолитно капиталистической, с довольным капиталистическим строем населением… И по всей стране (в СССР. – С.К.) идут фильмы, прославляющие жизнь в Америке, американский образ жизни, как идиллию, лишенную социальных противоречий, где все люди симпатичны…а если и есть иногда злые богачи (в большинстве и богачи показаны симпатичными), то они терпят возмездие… Должен быть простой принцип: показывать в советском кино можно лишь то, что могли бы поставить в советской киностудии… Неужели для того советское правительство уделяет огромное внимание кинофикации всех поселков, клубов, домов культуры, чтобы американцы пропагандировали с советского экрана свой образ жизни?…»
Автор письма не был ни «бурбоном», ни «савонарылом», и понимал, что если советские киностудии будут выпускать плохие фильмы, то кинотеатры будут пустовать. Но он ведь был прав, когда писал: «Как же можно из коммерческих соображений допускать, чтобы кино… стало проводником в массы буржуазной идеологии?»
Несмотря на анонимность – что само по себе наводило на размышления – 29 ноября 1950 года это письмо было переслано председателем КПК Шкирятовым Маленкову, а тот переадресовал его в ЦК B.C. Кружкову и А.Н. Сазонову.
6 декабря 1950 года они доложили Маленкову, что фильмы-де отбирались из трофейного фонда, повторное тиражирование не производится, и причин для беспокойства нет.
7 декабря 1950 года вопрос был закрыт и все документы сданы в архив.
А проблема-то осталась…
И ОСТАЛАСЬ она в том числе потому, что остались те, кто эту проблему создавал или замазывал. Например, один их тех, кто ее якобы закрыл, – B.C. Кружков.
Я знаю о Кружкове немного, но кое-что о нем в источниках отыскивается. 1905 года рождения (умер в 1991-м), в 1944-1949 годах был директором Института Маркса-Энгельса-Ленина при ЦК, в 1949-1950 годах занимал посты заместителя и первого заместителя заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК, в 1950-1953 годах был заведующим отделом художественной литературы ЦК, в 1953- 1955 годах – заведующим отделом агитации и пропаганды ЦК, а напоследок – директором Института истории искусств Министерства культуры СССР.
Что это была за фигура?
Что ж, в источниках можно найти сообщение о том, что уже после смерти Сталина КГБ арестовал некоего организатора элитных оргий К.К. Кривошеина, человека с криминальным прошлым, выдающего себя за драматурга и писателя.
Начиная с 1951 года он устраивал в своей просторной, роскошной квартире и на такой же шикарной даче в подмосковной Валентиновке «литературные вечера»… Шампанское, коньяк, икра, «дамы» из числа студенток театрального Училища им. Щукина – вот оформление этих вечеров.
А среди участников – директор Литературного института С.М. Петров и прочая номенклатурная столичная «партоплазма», включая… и заведующего Агитпропом ЦК товарища Кружкова.
Не Сталин, не Молотов, не Берия или Маленков, а руководящая «шушера» – вот кто интриговал, шушукался, выгадывал, искал «доходные места»…