Вуди продолжает работать, и каждый его фильм, пьеса, юмореска — упражнение в том философском юморе, что сочетает пафос с издевкой. При этом вопросы, которые задает автор бытию, вполне серьезны; про ответы, конечно, такого не скажешь. Можно сказать, что Вуди Аллен превратил метафизику в зрелищный спорт. Следить за схваткой маленького очкарика с Вселенной и впрямь увлекательное занятие. Громкие скандалы уже в прошлом, но ценность творчества Вуди растет с годами. Его ценят и любят, что доказывает получение им «Пальмовой ветви ветвей» на 55-м Международном Каннском фестивале. В прошлом она присуждалась лишь единожды — Ингмару Бергману — и считается самой ценной и весомой в фестивальном мире. Интересно, что ради нее оба этих великих затворника выбрались на фестиваль, приглашения которого игнорировали многие годы.
Мячи — круглые, а скандалы — громкие
Диего Марадона
Аргентинский футболист Диего Армандо Марадона вместе с Пеле разделил 1-2-е место в списке лучших игроков XX столетия. Золотыми буквами он вписал свое имя в историю футбола. Только в официальных встречах он сыграл 632 матча, забил 318 мячей (!), стал обладателем «Золотого» (1986) и «Бронзового» (1990) мячей, шесть раз становился лучшим футболистом Южной Америки и пятикратно — Аргентины. Марадона держал в своих руках Кубок Испании, Кубок и Суперкубок Италии, Кубок УЕФА. Этот феноменальный коротышка легко обводил по три-четыре защитника и вратаря в придачу. Король мяча творил на поле чудеса. Федерация футбола Аргентины приняла решение изъять из национальной сборной форму под № 10 и пожизненно закрепить ее за легендарным соотечественником. Однако имя Марадоны стало не только символом большого футбола, но и неприятных скандалов.
Диего родился 30 октября 1960 года в деревне Фьорито (провинция Буэнос-Айрес) в большой бедной, но, к счастью, дружной семье. Кода мальчику исполнилось шесть лет, брат Бето подарил ему настоящий кожаный мяч и судьба малыша была решена. В школе юного футболиста сразу включили в футбольную команду учеников младших классов, и он радовал первых зрителей своими любимыми приемами обводок, пасов, неожиданными ударами по воротам почти всегда левой ногой. Затем был футбольный клуб «Архентинос Хуниорс» и детская команда «Лос Себбаллитос» («Луковки»), в которых Диего был звездой. Во многом благодаря верткому коротышке его команда выиграла 136 матчей подряд! С той поры о мальчишке заговорили как о главной надежде аргентинского футбола. Он напоминал неваляшку: сколько его ни пинай, все равно оставался на ногах, не терял мяч и поражал ворота. А ведь ему было всего десять лет!
20 октября 1976 года Марадона считает днем своего дебюта. Ему не исполнилось еще 16, когда он впервые вышел на поле сыграть во втором тайме за взрослую команду «Архентинос Хуниорс», выступавшую тогда в первом дивизионе чемпионата Аргентины. На следующий день все газеты пестрели заметками о юном даровании, а в 1981 году самый популярный аргентинский клуб «Бока Хуниорс» заплатил за Диего немыслимые по тем временам деньги -3,6 млн долларов. Но даже тогда никто не мог и представить, что Диего Армандо Марадона и сборная Аргентины в 1986 году станут в Мексике чемпионами мира! Тогда зрители увидели совсем другого лидера, капитана, который не орал, как раньше, на партнеров, а спокойно и четко руководил командой. И южноамериканцы выигрывали матч за матчем. В четвертьфинальной игре с англичанами Диего забил мяч рукой, а судья не заметил этого и засчитал гол. По этому поводу виновник на пресс-конференции сказал, что «это, вероятно, была рука Божья», а игравший с Диего в барселонской команде немец Бернд Шустер признался в одном из интервью, что подобные трюки великий полузащитник отрабатывал на тренировках. Потом был тот самый непревзойденный дриблинг, когда Марадона за 10 секунд пробежал с мячом 53 метра, сумев обыграть семерых британцев и послать мяч в сетку ворот. Это был фантастический гол! О матчах с его участием говорили: «Десять бойцов и один артист».
Свой первый мировой суперконтракт Марадона заключил в 1982 году — его купила «Барселона» за 5 млн долларов, положив аргентинской звезде сразу 200 тыс. долларов в год. Своей блестящей игрой аргентинский легионер завоевал сердца каталонцев. Взять хотя бы гол-шедевр в матче с мадридским «Реалом». Диего по пути к чужим воротам обыграл двух соперников, вошел в штрафную, перехитрил вышедшего ему навстречу вратаря, уже на линии ворот сделал эффектную паузу, в результате которой защитник проехал в подкате мимо него и врезался в штангу. И только потом, не спеша, Марадона закатил мяч в пустые ворота. Даже гепатит и перелом лодыжки не помешали ему завоевать Кубок Испании в 1983 году. 1982–1983 годы отмечены отличной игрой Диего и массой проблем. Тогда впервые у футболиста появились серьезные травмы, начались конфликты с журналистами и руководством клуба — когда в команду пришел ненавистный ему еще по Аргентине тренер Менотти, Марадона принял предложение итальянского «Наполи».
Новый клуб приобрел аргентинца за невероятную по тем временам сумму в 7 млн долларов, причем сразу выплатил ему 800 тысяч. В Неаполе на Марадону смотрели как на бога. 15 июля 1984 года знаменитый кудесник футбола дебютировал в составе в общем-то посредственного клуба, и десятки тысяч болельщиков восторженно встречали его. Капитан и его команда громили футбольных грандов, дважды взяли золотые медали чемпионата Италии, Кубок страны (1987), Кубок УЕФА (1989) и, наконец, Суперкубок Италии (1990). До этого клуб более 60 лет ничего не выигрывал не только в Европе, но даже и в Италии! В «Наполи» Диего был на вершине своей карьеры, он забивал голы на любой вкус.
Увы, триумф 1990 года обернулся для Марадоны пирровой победой. Город, так понравившийся ему, начал наводить тоску, полицейский эскорт, сопровождавший повсюду, стал пленом. И Диего напомнил президенту клуба Ферлаино обещание отпустить его, когда «Наполи» станет чемпионом. Тем более, что Бернар Тапиа, президент французского клуба «Марсель», прислал ему банковский чек, предложив самому проставить желаемую сумму. Последний год европейской эпопеи превратился для Диего в пытку. Марадона так описывает дальнейшие события: «Фарлаино не захотел меня отпускать, хотя я сказал ему: “Я свое обещание выполнил, теперь вы должны предоставить мне свободу”. “Нет, нет, я не продам тебя, — повторял он. — Если устал, предоставлю бессрочный отпуск”».
Этот отпуск, начавшийся сразу после чемпионата мира-90, проводившегося там же, в Италии, стал началом конца. Марадона выступал за Аргентину, которая была в списке фаворитов, но играла откровенно слабо. В матче со сборной СССР при счете 0:0 Диего рукой выбил мяч с линии ворот после удара Кузнецова. Снова «Божья рука»? В матче с бразильцами аргентинский лидер вновь блеснул: он обыграл двух соперников и красивейшим скрытым пасом вывел своего друга Каниджу один на один с вратарем — 1:0. Из-за него Марадону потом обвиняли в гомосексуализме: уж больно страстно, взасос они целовались после каждого гола! К тому же бывшая супруга Каниджи подлила масла в огонь: она сказала в телепередаче, что муженек изменял ей с Диего… Тогда в 1990 году Марадона практически сам, в одиночку дотащил слабую сборную Аргентины до финала. В решающей встрече мощная команда ФРГ заслуженно победила по пенальти. Огромный экран показывал плачущего Марадону. «Я обещал моей дочери привезти золотую медаль, но вместо этого должен объяснить ей, что в футболе царит мафия. Не та мафия, которая убивает, а та, что способна увидеть пенальти там, где его не было, и не дать пенальти, где он был», — напишет он в книге.
Усталость и поражение в финале от немцев окончательно сломили Диего. К тому же после того как аргентинцы выбили из турнира чемпионата мира итальянскую сборную, Марадона стал врагом № 1 всего Апеннинского полуострова. Его начали травить журналисты и болельщики сборной (однако следует признать, что неаполитанцы защищали своего кумира. В домах многих из них рядом с иконой висел портрет Диего).
1990 год чуть ли не «добил» Диего. Пошли слухи, что у знаменитого футболиста возникли неприятности в отношениях с неаполитанской мафией. «В Италии, где меня так любили, теперь ненавидят, — с горечью констатировал он. — Я хочу жить своей жизнью, но мне этого не позволяют». И раньше не отличавшийся дисциплиной, он стал прогуливать тренировки и матчи, ему урезали зарплату на 40 процентов. А потом грянул гром! 29 марта 1991 года можно назвать «черным днем» в жизни Марадоны. После игры анализ крови показал присутствие в его организме кокаина. Виновник признался, что принимал наркотик, чтобы снять стресс.
Это адвокаты, чтобы спасти Марадону от больших неприятностей, посоветовали ему не отпираться. Спустя пять лет он сделает признание корреспонденту газеты «Бола»: «Запрет на выезд во Францию со стороны президента «Наполи» поверг меня в шок. В марсельском «Олимпике» я бы чувствовал себя значительно спокойнее, чем в Италии. Я действительно обратился к наркотикам. Они явились криком бессилия, невозможностью разорвать кандалы». А вот на 300 страницах недавно вышедшей автобиографической книги Марадоны нет откровений о наркотиках. Очевидно, он не хотел говорить на неприятную для него тему.
