Мы уже говорили о том, что центральная погребальная камера оказалась пуста. Однако под алтарем Святого Петра, на том же уровне, что и фундамент Красной стены, были обнаружены человеческие кости.
Эти останки, происхождение которых обсуждалось многие годы, были удалены из могилы. Это просто груда костей в голой земле, обнаруженная внутри фундамента Красной стены в углублении, до которого можно добраться через ход, начинающийся там, где в стене сделана треугольная выемка. Это кости человека – пол его не был установлен – преклонного возраста и мощного телосложения; череп отсутствует.
Говорят, что в киворуме, расположенном в алтаре Латеранской базилики, хранится рака с черепами святого Петра и святого Павла. Хроники отмечают, что эти реликвии находятся здесь по крайней мере с XI века. Мы знаем, что в эпоху раннего христианства церковь не позволяла делить мощи святых на части. В ответ на просьбу императрицы Константины прислать ей частицы мощей святого Петра и святого Павла папа Григорий Великий в своем письме, написанном с большим тактом, дал твердый отказ. Он закончил свое послание такими словами: «Римляне, да и все люди Запада считают, что даже дотрагиваться до тел святых непристойно и кощунственно».
Однако, вероятно в IX веке, отношение к мощам изменилось – частые вторжения варваров в ослабевший город подвергали опасности драгоценные останки святых, которые были захоронены в дальних церквях. В это время головы отдельных святых и мучеников были перенесены в Рим для большей сохранности, а в последующие века обычай, который иезуит отец Киршбаум назвал «благочестивой манией обладания мощами мучеников», привел к тому, что частицы мощей святых рассеялись по всей Европе.
Зная об этом, мы вряд ли поразимся лаконичному утверждению о том, что «череп отсутствует». До сих пор не было сделано никаких официальных заявлений, но многие ученые искренне верят, что эта скромная кучка костей – и есть останки великого апостола. Но если это и вправду кости святого Петра, то очень странно, что их нашли в таком месте. Впрочем, в те времена церкви неоднократно подвергались нападению и разграблению, и базилика сильно пострадала во время вторжения сарацин в 846 году. Ученые обнаружили в ее алтаре следы этих разрушений.
Вполне возможно, что останки были извлечены из могилы именно в это время. Быть может, их выкинули из гроба сарацины, а потом руки христианина вложили обратно; а может, их поспешно зарыл в потаенном месте преданный священник, услышавший торжествующие крики приближающихся к базилике врагов. Нам не дано этого узнать; поэтому утверждать с уверенностью, что это кости святого Петра, мы не можем, как не можем утверждать и обратное.
Однако раскопки все-таки дали много ценных сведений. Было установлено, что остатки цирка Нерона находятся совсем не там, где предполагалось; они расположены гораздо южнее собора Святого Петра. Древние авторы свидетельствуют, что цирк находился в районе Ватикана, а на одной из обнаруженных в ходе раскопок ватиканских могил была найдена надпись, в которой человек, заказавший для себя гробницу, просил похоронить его «в Ватикане, рядом с цирком». Таким образом, мы знаем теперь, что место, которое Константин решил увековечить своей базиликой, не было местом мученической смерти святого Петра. Это должна была быть его могила.
Мы должны также сделать вывод, что советники Константина не сомневались, что эдикула с тремя нишами была сооружена над могилой святого Петра. И Константин не только велел аккуратно вмонтировать ее в самое святое место церкви – алтарь, но и буквально сдвинул горы, чтобы сделать это, вернее, чтобы воздвигнуть над могилой апостола церковь. Для этого был срыт большой участок южного склона Ватиканского холма; на его месте разровняли площадку и построили на ней базилику Константина. Такое предприятие потребовало очень больших усилий. Кроме того, Константину пришлось уничтожить кладбище; могилы под базиликой специально засыпали землей для того, чтобы создать прочный фундамент для церкви. Это было запрещено законом: во времена империи уничтожение кладбищ считалось недопустимым. Внимание Константина было сосредоточено на одном месте, и этим местом, по-видимому, была эдикула в Красной стене. Можно сказать точнее. Расположение нижней плиты раки под углом к стене говорит о том, что она закрывает точно обозначенную площадку, по размерам своим и форме напоминавшую могилу.
Почему же тогда мы не можем однозначно утверждать, что ученые нашли могилу святого Петра, хотя и без его останков? Дело в том, что в системе доказательств имеются пробелы, и человек с критическим складом ума хорошо их видит. Первое – это то, что эдикула была сооружена примерно через сто лет после смерти святого Петра. Можно ли в течение целого века помнить то место, где расположена могила? Мы сомневаемся и в том, что тело апостола было вообще затребовано у казнивших его людей; тела казненных преступников римляне обычно бросали в реку, и если бы друзья святого Петра решились выдать себя, попытавшись спасти его тело, то подверглись бы смертельной опасности.
Есть и другое несоответствие между ракой святого Петра и памятником, о котором писал священник Гай. Уверенности в том, что это одно и то же сооружение, у нас нет. Мы не уверены и в том, что под памятником Гай подразумевал эдикулу, воздвигнутую над могилой святого Петра; Гай нигде не говорит, что памятник воздвигнут над могилой, а не там, где апостол был казнен, или что памятник вообще отмечает какое-то конкретное место. Им мог быть какой-нибудь монумент или мемориальный камень. Однако некоторые ученые ставят знак равенства между памятником Гая и эдикулой под алтарем, называя ее, безо всяких на то оснований, Тропайоном. Другие, более осторожные, называют ее эдикулой, поскольку она напоминает этот тип римского надгробного памятника.
Третий период, в течение которого могла вкрасться ошибка, – это временной отрезок между сооружением эдикулы и решением Константина воздвигнуть храм в честь святого Петра. Этот отрезок охватывает не один век, а почти целых два – 175 лет, в течение которых молодая церковь подвергалась преследованиям и опасностям, а сооружение памятников и проведение служб в память о ее погибших членах отнюдь не приветствовалось правителями Рима. Так что даже самые преданные последователи святого Петра могли ошибиться и принять анонимную эдикулу, сооруженную поблизости от того места, где, как считали, был похоронен апостол, за его могилу. Имя человека, в честь которого была создана эдикула, могло держаться в секрете или с течением времени забылось.
Учитывая все эти ошибки и неясности, мы можем сказать, что сомнения ученых вполне оправданы. Вопрос осложняется еще одним фактором.
Любой человек, посещавший святые места в Риме и других городах, наверняка видел знаменитые граффити – надписи, нацарапанные пилигримами так давно, что многие из них сами по себе сделались историческими памятниками. Нам живо вспоминаются граффити Вифлеема и Иерусалима, но они есть и в Риме – это молитвы, обращения к Богу, слова восхищения или мольбы, торопливо нацарапанные или написанные на стенах, стоящих неподалеку от святилищ Бога, святого или мученика. На большей части из них упомянуто имя просителя, ибо какой смысл обращаться с просьбой, не указав своего имени? Но часто в граффити указывается имя святого, к которому обращена просьба.
Рис. 19. Фрагмент надписи, в котором, как утверждают, упоминается имя Петра
Неподалеку от эдикулы, расположенной под алтарем Святого Петра, тоже есть граффити. Большая часть из них была найдена на так называемой стене с граффити, которая была построена под прямым углом к Красной стене, в северной части эдикулы. Эта стена не могла быть сооружена раньше 250 года, поэтому надписи на ней не устраняют наших сомнений. Но хотя они были сделаны христианами, в том же стиле и тем же способом, каким писались подобные молитвы в других святых местах, имя святого, которому они пришли поклониться, почему-то нигде не упоминается.
Это, конечно, вовсе не нокаут для теории, гласящей, что эдикула построена над могилой святого Петра. Этот факт вообще ничего не доказывает. Тем не менее согласитесь, что очень странно, что рядом с сооружением, возведенным для увековечивания памяти апостола, нет никаких упоминаний его имени, сделанных в доконстантинову эпоху, хотя это место считалось могилой святого Петра.
Однако некоторые ученые с этим не согласны, поскольку им кажется, что они обнаружили имя Петра. Страстное желание найти его имя является молчаливым признанием – совершенно ошибочным, с нашей точки зрения, – того, что это действительно могила самого Петра.
Мы воспроизводим на рис. 19 фрагмент надписи, которая была найдена не на стене с граффити, а на Красной стене. Вот так она выглядит, и на ней, при желании, можно прочитать имя Петр. Мы специально приводим здесь рисунок, а не фотографию, поскольку на самой стене надпись совсем не такая четкая, и делаем этим уступку сторонникам вышеизложенного мнения. Но даже по рисунку видно, что буква, которую считают буквой р, или греческой ро, может быть любой буквой с длинной палочкой. Пи – весьма нечеткое и мало похоже на Р, вторую букву можно назвать буквой е, только имея очень богатое воображение, и даже тау может быть совсем другой буквой – трещина на камне сразу же над ее верхней черточкой позволяет предположить, что в этом месте могли быть и другие знаки.
