– Ой, вей мер! Нет у нас мест.
– Как это нет? – пришёл в негодование раввин. – Для раввина из Бибрки нет места? Это он тебе приказывает найти мне место!
– Ну и что с того, что он мне приказывает, если сейчас у нас ярмарка, и в корчме уже все кровати заняты.
Ох как раввин рассердился! Словами не передать!
– Ну, раз так, то пусть сгорит твоя вшивая корчма вместе со всем городом.
Как раз в это время, когда он произнёс эти страшные слова, прибыли достойные мужи встречать уважаемого гостя. Бог мой, какой ужас охватил их, когда они услышали это проклятие! Испуганный корчмарь наделал шуму, и вскоре все, кто были в корчме, высыпали на улицу с узлами, потому что в любой миг всё могло вспыхнуть. Часть людей разбежалась по тёмным улицам, галдя и ойкая, чтобы львовяне бросали дома и спасались в лесах и горах.
Всех охватил страх. И только раввин стоял суровый и невозмутимый.
Тогда достойные мужи совершили последнюю попытку умилостивить святого – упали к его ногам:
– Ай, раввин, раввин, разве виновны дети, набожные женщины, добродетельные панны? Разве виновны калеки и больные? Чем провинились старые люди?
Раввин некоторое время молчал, и никто не смел даже выдохнуть. Слышно было, как жужжат комары и на главную станцию прибывает поезд из Вены.
– А чем провинились гости нашего города? – несмело произнесли встречающие.
И тогда раввин заговорил, и каждое слово его звенело в воздухе, как колокол.
– Только ради этих невиновных я прощаю вас всех! И хотя Ангел Огня, которого я вызвал, уже в дороге, я отправлю его назад!
И так вот Львов спасся. Разве это не чудо?
А какие знаменитые проповеди произносил раввин Эль-ханан! Вот какую проповедь услышали верные в синагоге Золотая Роза.
– Слушайте меня внимательно! Странствовал я от села к селу и от города к городу, пока не привела меня дорога в Жовкву. И обнаружил я там очень набожных женщин, очень скромных женщин, очень опрятных женщин, кошерных женщин! Они ходили в баню, стригли себе ногти, пекли халы, благословляли субботние свечки. Одним словом – образцовые женщины.
Но потом я поехал в Христинополь, а там жила страшная грешница родом из ада. Женщина, которая не ходила в баню, спаси нас Бог! Женщина, которая не стригла себе ногти, спаси нас Бог! Женщина, которая не пекла хал, спаси нас Бог! Женщина, которая не благословляла субботних свечек, спаси нас Бог! Грешница, грешница, одним словом – грешница!
И вот, когда она умерла, и хотели её похоронить на кладбище, то земля не приняла её. Когда хотели сжечь её, то огонь не брал её. Когда бросили её псам на съедение, то псы не хотели её жрать…
Но вы, скромные, набожные, опрятные, кошерные львовские женщины, если будете ходить в баню, стричь ногти, печь халы и благословлять свечки субботние, то и земля вас примет, и огонь вас сожжёт, и псы вас пожрут!
Жил когда-то у нас раввин Айзик Бен Екель, человек добрый и богобоязненный, но невероятно бедный.
Как? Чтобы раввин был бедный? Э, раввин должен быть бедным, если его приход бедствует. А потому наш Айзик жил в постоянных хлопотах: за что его жена купит рыбу на шаббат? Где взять деньги на ремонт синагоги? Как заплатить за новый свиток Торы?
А тут ещё жена покоя не даёт и ругается:
– Ай вей, Айзик! Всего у нас мало, только долгов много! Уже есть нечего, а ты ничего не делаешь, будто чуда ждёшь.
Соберись! Сделай что-нибудь, в конце концов! Если Элияш Гасофер изменил русло реки, то отчего бы Господу и тебе не помочь?
Ну, видите, какие женщины бывают? С ума посходили! Кого вспомнила – самого ребе Элияша Гасофера! Об этом великом человеке знали все львовские евреи. Много лет назад, когда краковские студенты устроили евреям судный день и бросали в Вислу их детей, вышел Элияш на берег реки и приказал реке вернуть невинных детей назад. И река послушала его, выбросила детей на берег живыми, а жестоких студентов захлестнула волнами и засосала в водоворот.
Но краковскому ребе этого было мало. Он ещё возжелал, чтобы даже после его смерти еврейским детям не угрожала опасность, и приказал Висле изменить русло и течь мимо участков, не заселённых евреями. Так оно и произошло.
Но это был Элияш – святой человек. А что мог совершить простой раввин Айзик? Мог только отмалчиваться и надеяться на чудо.
Однажды осенней ночью несколько раз подряд начал ему сниться странный сон, и каждый раз появлялся в том сне старый человек в большой меховой шапке, какую носят галицкие евреи, и произносил:
– Айзик, отправляйся в Перемышль и начинай копать под мостом через Сян. Найдёшь там огромное сокровище.
Айзик не верил снам, но сон повторялся снова и снова, и наконец наш раввин начал собираться в дорогу. Взял узелок с сухарями, прихватил маленькую лопатку и поплёлся в Перемышль. А поскольку за душой у него не было ни крейцера, он пошёл пешком. Идти пришлось долго – один день, второй, только на третий оказался он возле моста через Сян.
Как увидел Айзик тот мост, то сильно опечалился, потому что мост был длинный, а к тому же его охранял часовой. Если бы даже он копал здесь с утра до вечера каждый день, на это ушли бы месяцы. А ещё этот часовой! Как можно копать так, чтобы не привлечь его внимания?
Раввин Айзик крутился вокруг моста целый день и даже заночевал под мостом. А на следующий день окончательно удостоверился в том, что верить в сны – напрасное дело. Если здесь и есть сокровище, то добраться до него невозможно. Наконец он решил вернуться домой. Но неожиданно позвал его часовой.
– Долго я к вам присматривался, и интересно мне стало, чего вы здесь крутитесь?
Что было Айзику говорить? Врать не было смысла. Всё равно из его затеи ничего не вышло. И раввин рассказал всё о своих снах часовому. Тот громко рассмеялся:
– Как же вы позволили себя так одурачить? Да если бы я верил в сны, то сам бы уже давно был во Львове!
– В самом деле? А что же вам снилось?
– Представьте себе. Снилось мне, будто должен я найти во Львове некоего Айзика Бен Екеля, прокрасться в его дом и копать под печью. Потому что там зарыто сокровище. Ну, приходилось ли вам слышать больший бред? Как может быть бедным тот, у кого в доме сокровище запрятано, а? А где бы я должен был этого Айзика искать? Всё равно, что иголку в стогу сена!
После этого разговора раввин отправился в обратный путь. Нёсся, как корабль с попутным ветром. А когда попал домой, то схватил лопату и, не говоря жене ни слова, начал копать под печью. И что же – чудо произошло! Лопата звякнула о крышку сундука. А когда его вытащили из земли и открыли, то дом сразу же озарился сиянием тысяч дукатов.
С тех пор уже ни раввин Айзик, ни его приход не бедствовали. Раввин выстроил новую синагогу, а каждого, кому в жизни не повезло, щедро одаривал. А на своих проповедях любил часто повторять:
– Бог нас оберегает, но только он знает, что для человека лучше всего. Одним говорит покинуть отчизну, чтобы на чужбине найти счастье, других отправляет в странствия, чтобы им показать, что счастье нужно искать под собственной крышей.
И все ему верили, потому что знали его историю.
Таких умников, как жили в Холме, надо было ещё поискать. Весёлые повествования о евреях из Холма любили послушать евреи Вены, Варшавы, Кракова, Львова и даже Коломыи, хотя у коломыйских евреев было с холмщаками много общего. Все они охотно приплетали к услышанным историям свои собственные россказни так, что теперь невозможно уже узнать источники того или иного рассказа. Но именно во Львове местные евреи считали себя наиболее авторитетными знатоками холмского житья-бытья. Хочешь услышать, над чем сейчас сушат голову евреи в Холме? Спроси у львовянина!
А вы слышали когда-нибудь, как холмщаки договариваются о встрече? Это выглядит приблизительно так:
– Слушай, Юзя, если завтра пополудни будет идти дождь, то я приду к тебе вечером.
– А если вечером будет дождь?
– Ну, тогда я приду пополудни.
А если кто-нибудь нанимал служанку из Холма, то уже мог быть уверен, что не умрёт от скуки. Одна хозяйка послала служанку к мяснику узнать, есть ли у него телячьи ноги. Служанка вернулась и говорит:
– Я не увидела, потому что он был в сапогах.
Наша история о холмских мудрецах начинается в момент создания мира. Иначе нельзя. Потому что тогда же, когда Господь сотворил мир, он сотворил и человеческие души. Души мудрых людей высыпал в один мешок, души дураков – во второй, и позвал ангела, чтобы тот взял мешки с душами и равномерно рассыпал по земле. Ангел взял мешки и полетел. Облетел все края и всюду сыпал по пригоршне мудрых душ и по пригоршне дураков, чтобы мудрых и глупых рождалось поровну.
И вот, когда он подлетел к какой-то высокой горе, покрытой сосновым лесом, то мешок с мудрыми душами зацепился за верхушку сосны. Ангел дёрнул, и мешок разорвался, а все мудрые души высыпались на землю. Ну, теперь вы знаете, почему в Холме живут одни только умники. Потому что эта гора и дала название городу, который основал король Данило.
