«В начале июля 1966 года… он приехал в Англию с единственным визитом. Я написал о нем целую полосу для газеты «Ивнинг стандарт». Он остановился у нас в Паддингтоне. Так как мой отец… занимал гостевую комнату, … мы на несколько дней разместили Рольфа в нашей гостиной. Однажды, когда я как-то в два часа ночи спустился вниз за папкой, я застал Рольфа, который то скрючивался в кровати, то вытягивался в струнку. Он был напуган и кричал от страха на нежданного злоумышленника: «Что это? Кто вы? Что вы хотите?» Он патологически опасался за собственную безопасность» {596}.
Хоххут постоянно был обеспокоен тем, что он сам, Ирвинг и Томпсон, пока тот еще работал с Хоххутом, могли стать объектами покушения со стороны британской разведки посредством, как он выражался, «старой конторы». Он говорил: «Те, кто уничтожил Сикорского, все еще сидят в старой конторе. Я постоянно беспокоюсь об этом» {597}. И Томпсон подумал про себя: «Именно это с тобой и случается, если ты живешь таким образом. Сколько же лжи он уже выплеснул на меня?» {598}
* * *
Что мы на самом деле знаем о предполагаемом авторе пьесы «Наместник», кто породил целую бурю противоречивых оценок и внезапно оказался на вершине популярности и славы? Рольф Хоххут в целом характеризуется как писатель крайне левого толка, но его собственные высказывания об убеждениях часто бывают крайне противоречивыми.
Хоххут родился в день первоапрельской шутки в 1931 году в Эшвеге, маленьком городке в земле Гессен, который после Второй мировой войны окажется на западной стороне границы между Западной и Восточной Германиями. Его отец владел небольшой обувной фабрикой, протестантская семья относилась к среднему классу. Рольф состоял в нацистской детской организации «Юнгфольк»[63], но в ней состояли все дети, и это никоим образом не указывало на то, что семья во время войны придерживалась нацистских или антинацистских взглядов. Рольф в 1948 году закончил неполную среднюю школу и решил не продолжать учебу.
Как пишет Хоххут, он учился в профессиональном училище, где изучал печатное дело, но одновременно приложил существенные усилия и для самообразования. Со временем Хоххут стал неплохо разбираться в немецкой послевоенной литературе. Юношей он начал писать стихи и рассказы. с 1950 по 1955 год Хоххут работал в ряде западногерманских городов в различных компаниях, связанных с издательством книг, посещал курсы в местных университетах и продолжал писать стихи и рассказы.
Хоххут в целом с презрением относился к профессиональным писателям с аттестатом полной средней школы и выработал вкус к интересной, хорошо написанной литературе. в 1955 году он получил должность в очень крупном издательстве «Бертельсманн», работая рецензентом в отделе «Lesering», своего рода отдела «книга месяца». Хоххут принял участие в редакции и издании нескольких книг и сборников рассказов, в том числе сборника популярного тогда Вильгельма Буша. Хоххут утверждал, что в 1959 году количество продаж книги Буша в его редакции составило более миллиона экземпляров, поэтому владелец издательства дал ему внеочередной трехмесячный отпуск, в течение которого Хоххут смог заняться собственным творчеством и поехать с первой из четырех жен в Рим. Именно там, как он утверждает, Хоххут познакомился с таинственным, безымянным епископом, который предоставил информацию, вдохновившую его на написание спектакля «Наместник».
Хоххут отмечал, что в молодости его чрезвычайно огорчали рассказы о зверствах нацистов, и он не мог понять, почему так много хороших немцев не могли с этим ничего поделать. Тем не менее Хоххут долго сотрудничал с Дэвидом Ирвингом и делал все возможное для оправдания этого человека, категорически отрицавшего нацистский холокост.
Ирвинг вновь проявился в этом качестве в 2000 году, когда предъявил иск Деборе Липштадт из Университета Эмори и издательству «Пенгуин букс» после издания книги Липштадт «Отрицание холокоста». Ирвинг выступил с жалобой на то, что в книге его назвали «апологетом нацизма и поклонником Гитлера, прибегшим к искажению фактов и подтасовке документов, чтобы доказать, что холокоста не было». Ирвинг уверенно говорил о «скоординированной попытке опорочить его репутацию как историка».
Во время судебного процесса Ирвинг ссылался на переписку с Хоххутом, который вызвался предоставить Ирвингу моральную поддержку, как на свидетельство широты своих взглядов. Сторона защиты, в свою очередь, опиралась на «непреложную истину доказуемого вопроса». С юридической точки зрения это означало примерно следующее: «Да, мы так говорили, но такова истина».
Защита, в частности, пыталась доказать, что «Ирвинг дискредитирован как историк в связи с отрицанием им холокоста и постоянным искажением исторических фактов в рамках усилий представить Гитлера в благоприятном свете». Английский судья встал на сторону ответчиков:
«Я не могу принять утверждений Ирвинга о том, что его фальсификации истории – это всего лишь результат невинной ошибки, либо неверного истолкования, либо некомпетентности с его стороны… Как мне представляется, правильный и неизбежный вывод должен заключаться в следующем: значительная часть искажений исторических фактов была допущена сознательно, Ирвинг при этом руководствовался желанием представить события в свете, совпадающем с его собственными идеологическими представлениями, даже путем искажения исторических фактов и манипулирования ими».
Газета «Нью-Йорк таймс» заявила: «Этот вердикт не оставляет камня на камне от утверждений, что Ирвинг – нечто большее, чем доморощенный защитник Гитлера».
Имя Ирвинга снова появилось в новостях и в суде, когда в 2005 году его арестовали австрийские власти. Согласно сообщению «Би-би-си», Ирвинг приехал в Австрию, чтобы «выступить с лекцией перед группой праворадикальных студентов», и был арестован по обвинениям, основанным на тех высказываниях, которые он позволил себе в Австрии в 1989 году. Некоторые источники отмечали также, что Ирвинга задержали, когда он возвращался от Рольфа Хоххута.
Как только Ирвингу предъявили обвинения, Хоххут сразу же встал на его защиту. В интервью, данном одной из газет, он назвал Ирвинга «благородным человеком», «легендарным первопроходцем современной исторической науки» и «более серьезным исследователем, чем многие немецкие историки». Хоххут называл «идиотскими» характеристики Ирвинга как человека, отрицавшего холокост. В этой связи немецкие газеты и еврейские организации отнесли Хоххута к числу антисемитов. Фактически по этой же причине немецкое издательство «Дойче Ферлагсанштальт» отменило публикацию его автобиографии. Ирвинг, кстати, признал себя виновным и получил три года тюремного заключения.
Хоххуту не в первый раз приходилось выступать в защиту Ирвинга. Драматург очень высоко отзывался о нем в мемуарах. Когда критики спрашивали его, как можно хвалить личность, подобную Ирвингу, драматург отвечал: «Да просто потому, что я – Хоххут!»
Непросто точно определить, где именно Хоххут реально опирается на конкретные факты. Много лет он вел активную переписку с историком Голо Манном, изначально поддерживавшим политических деятелей левого направления и написавшим благоприятный отзыв на спектакль «Наместник». На склоне лет Манн стал придерживаться консервативных взглядов. 22 сентября 1978 года он направил Хоххуту весьма прозорливое письмо. По существу, это было прощальное письмо, а разрыв в отношениях между ними вызвала защита Хоххутом своего исследователя-антисемита Дэвида Ирвинга. Манн писал, что он не имел четкого представления о политических взглядах Хоххута, однако заметил в нем определенную симпатию к коммунизму:
«Я никогда не считал Вас коммунистом, по крайней мере в общепринятом значении этого слова. Однако в течение уже долгого времени я размышляю о том, что лейтмотив Ваших драм и пьес всегда имеет одну и ту же направленность, которую, во всяком случае, никак нельзя считать нежелательной для коммунистов» {599}.
Maнн был весьма проницателен.
Глава 17
Новый взгляд на спектакль «Наместник»
Небрежное обращение Рольфа Хоххута с фактами в его пьесе «Солдаты» вызвало серьезные вопросы о степени доверия к первому спектаклю Хоххута – «Наместник». В 1971 году, когда начальник штаба рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера и руководитель СС в оккупированной Германией Италии генерал Карл Отто Вольф, освободившись из тюрьмы, стал решительно высказываться против самого замысла спектакля «Наместник», эти сомнения еще больше окрепли. Папа Пий XII никак не мог быть «гитлеровским папой», поскольку Гитлер считал его одним из своих главных врагов {600}.
Согласно показаниям генерала Вольфа, осенью 1943 года фюрер приказал ему похитить Пия XII из Ватикана. Гитлер обвинял папу в саботаже своих усилий по обеспечению расовой чистоты Германии и в ниспровержении Муссолини. Он хотел немедленно организовать это похищение, однако генерал Вольф заявил, что для выполнения данного приказа понадобится как минимум шесть недель. В конце концов генерал Вольф убедил Гитлера отменить план из-за резко негативной реакции общественности, и фюрер вынужденно отказался от своей идеи {601}.
