Отдельной стайкой, выскользнув по случаю праздника из-под недремлющего ока гувернёров и бонн, бегают и шалят дети юного возраста. Восьмилетний Володя, единственный сын Юлии Осиповны и наследник графского титула её покойного мужа, стеснённый сюртуком, превратившим мальчика в комичное подобие взрослого барина, подошёл к нищим на паперти. Раздавая монетки Христа ради, он встретился глазами с жутковатым взглядом высокого человека, неуместно затесавшегося среди церковных попрошаек.
Несмотря на заношенный кафтан непривычного иноземного вида и странную круглую шапку на голове, язык не повернулся бы назвать этого мужчину обыкновенным нищим. Прямая осанка бывает лишь у военных, не привыкших кланяться ни врагу, ни пулям, либо у цивильной знати, предпочитающей принимать, а не отбивать поклоны.
Вероятное военное прошлое оставило отпечаток огромным шрамом на половину лица, который не смогла укрыть даже густая русая борода-лопата, и повязка, обернувшая место левого глаза. Второй смотрел с затаённым огнём, без тени покорности и кротости, с коей принято просить и получать милостыню.
— Как зовут тебя, отрок?
Володя вздрогнул. Голос странного человека, глуховатый и властный, напугал его.
— Владимир… Строганов.
— Владимир Александрович? — снова спросил увечный. Тон не громкий, не приказной, однако ослушаться и не отвечать нет никакой возможности.
— Да…
Юный граф поразился, откуда бродяга знает его отчество. Они с матерью и Федей всего месяц как перебрались в Гомель. Зачем христарадничающим такие подробности о семье? Крохотный жизненный опыт не подсказал ещё, что излишняя осведомлённость незнакомца таит угрозу, да и не чувствовалось в бывшем военном враждебности. Однако с ним Володя ощутил себя неловко, словно холодным ветерком повеяло.
— Хорошо относится к тебе князь? Вниманием не обижен?
Только теперь дворянская гордость напомнила: кто таков этот субъект, что присваивает право лезть в дела семейные? У мальчика от негодования даже уши порозовели.
— Простите, милостивый государь… — начал было он отповедь, но появился фельдмаршал, заметивший странную задержку у шеренги нищих, оттого оставивший на минуту дам и гостей.
— Володя! Ты одарил их монетами? Пойдём, ты не должен разговаривать с незнакомцами.
Князь осёкся. Он увидел увечного. Не может быть! Мало ли похожих людей…
— Вот и встретились, Иван Фёдорович. Принял ваше приглашение, в малороссийских степях полученное, навестить в Гомеле с супругой. Pardon, она несколько раньше меня приехала.
Паскевич совладал с собой и услал пасынка. Воскресший же на Пасху ветеран Турецкой войны добавил:
— Покорно прошу простить, что не с парадного входа. В таком виде могу вас compromettre, фельдмаршал.
— Нам нужно безотлагательно поговорить, — побледневший князь панически оглядел нищих, внимательно прислушивающихся. — Завтра, здесь же.
— Oui. Сomme il vous plaira[14]. Христос воскресе, Иван Фёдорович.
Единственный глаз бродяги, удивительно владеющего французским языком, проводил поспешно удаляющегося предводителя уезда. Ровная спина, решительный шаг, гордо вздёрнутая голова… И неуловимое чувство растерянности в силуэте. Князь венчан с чужой женой при живом муже! Какой скандал!
Понедельник после Пасхи оставляет осадок разговенья и возвращения к будням. Неожиданно перебрав вечером и вызвав оттого недоумение близких, фельдмаршал наутро отправился к храму. Строганов перехватил его по пути. Иван Фёдорович обратил внимание, что сторож Онисим, изгонявший из дворцового парка нечистую, по его мнению, публику, сробел и даже не приблизился к графу, шестым чувством ощущая непростоту бедно одетого мужчины, к коему нельзя подойти с обычными мерками.
— Доброе утро, князь.
— Александр Павлович! Объяснитесь, что это значит? Вас не было столько лет…
— …Что меня списали в умершие. Понимаю, Иван Фёдорович, как и то, что жизнь без меня устоялась, а воскрешение дорогого покойника никого не обрадует и лишь внесёт ненужное смятение.
— Зачем же так!
Строганов грустно усмехнулся в кудлатую бороду. Левая, обожжённая часть лица не шелохнулась, отчего кривая улыбка приобрела зловещий оттенок.
— Пройдёмте на мысок, фельдмаршал, не будем привлекать лишнего внимания. Вряд ли общество бродяги, похожего на пирата южных морей, упрочит вашу репутацию, — он тронул повязку на левой глазнице. — А говорю я без обиняков, чтобы не осталось неясностей.
Палкой, заменяющей трость, граф-оборванец поддел камушек на дороге. В неловком молчании они спустились к берегу, князь не осмелился продолжить неприятный разговор, а его спутник, казалось, всецело ушёл в созерцание живописного пейзажа.
— Хорошо как у вас! — наконец, произнёс он. — Особенно по весне, когда на деревьях свежая листва. На юге всего этого мне не хватало. Да вы не волнуйтесь, Иван Фёдорович, для общества я воскресать не собираюсь, иначе первым делом объявился бы к кузену Григорию Александровичу или к сёстрам.
— Отчего же?
Несостоявшийся покойник присел на борт лодки, вытащенной из воды.
— Главным образом, из-за Юлии Осиповны. Да-да, щажу её чувства.
— Зря вы так, Александр Павлович. Мы живём замечательно, но о вас она ни разу дурного слова не сказала, печалилась, в особенности в первый год.
— Охотно верю, — казалось, вздрогнула и изуродованная щека. — Запомните, тот Строганов действительно умер. Из османских земель вышел совсем другой человек, отнюдь не только внешне. Главное же — она правильного католического воспитания. Сочтёт, что венчание и сожительство с вами при живом муже покрыло смертным грехом, легло несмываемым позором на неё и проклятием на нашего сына. Посему моё нежданное воскрешение, тем паче в столь неприглядном виде, не уменьшит её скорбь, а испортит ей всё. Так что увольте, остаюсь в усопших.
— Тогда зачем вы здесь? Хотели сына увидеть? В деньгах нуждаетесь?
— Вы ответили сами на оба вопроса, Иван Фёдорович. К кузену за деньгами обратиться не могу, ибо он не заинтересован хранить моё инкогнито. Вы как никто другой поможете тайну сберечь. К тому же предпочли бы, чтобы ни вчера, ни в будущем я не попадался вам на глаза.
— Сударь! Что вы себе позволяете? — вскинулся фельдмаршал. — Зачем обвиняете меня в низости? Вас не было почти шесть лет! Я искренне горевал о вас, заботился о ваших вдове и сыне…
— Полноте, Иван Фёдорович, — перебил Строганов, чьи учтивые манеры пострадали за годы плена. — Никто и ни в чём вас не винит. Однако, побывав в аду, я разучился поддерживать куртуазные беседы и говорю прямо: до вчерашнего дня ваша жизнь была много проще. И вы не посмеете это отрицать. Поэтому давайте сведём наше общение au minimum.