Вашингтон, округ Колумбия,
24 сентября 1979 года, понедельник.
Сергей Щербаков
После сытного (благодаря удвоенным порциям) обеда, а главное – долгого и утомительного перелета меня неудержимо клонило в сон. Просто невозможно клонило, глаза закрывались сами. «Не спать, – приказал я себе. – В снегах на Аляске ты тоже без пробуда храпел бы?» Получилось, однако, вяло; мысли оплывали и смешивались в липкую кашу.
– А не пора ли нам в гостиницу? – лениво спросил Андрей, будто угадав мое состояние.
– Пора, коллега Заброцкий, пора, – ответил я в тон ему. – Сударыня, вы не подскажете нам приличный отель? Признаться, по дороге, в самолете, я изучал что угодно, кроме путеводителей по Вашингтону. Догадывался, что нам приставят гида, так что, боюсь, придется мне взвалить это на вас.
Заскрипели тормоза. Игрушечная машинка Кейтлин, жалобно звякнув, остановилась у обочины.
– У вас не забронирован номер? – неверяще проговорила она.
– Нет, – удивленно ответил я. – А что, это обязательно?
– Это необходимо, – отозвалась Кейт. – И куда я вас поселю теперь, поздним вечером? На ночь глядя, так у вас говорится?
– Ну, положим, вечер еще далеко не поздний, – не согласился Заброцкий, – а что, у вас тут так тяжело найти гостиницу?
– Гостиницу – просто, – Кейт страдальчески усмехнулась. – Номер – сложно.
– Почему? – изумился я.
– Вы, господа русские, не понимаете, куда приехали, – объяснила Кейт с некоторой снисходительностью. – Вы в федеральном округе Колумбия, в городе Вашингтоне. В столице. Сюда каждый рабочий день прилетает и приезжает столько народу – вам в страшном сне не снилось. Сенаторы, конгрессмены, чиновники, лоббисты, просители. А застройка, между прочим, ограничена.
– С какой стати? – возмутился Заброцкий, словно это затрагивало его лично (хотя в каком-то смысле так оно и было).
– Ни одно здание в городе не может быть выше Капитолия, – пояснила Кейт. – А границы округа не резиновые.
Мне ее аргументы убедительными не показались. Питер, в конце концов, побольше Вашингтона, и ходоков в столицу со всей России съезжается – дай боже, однако о сложностях с нумерами мне что-то слышать не доводилось.
– Мм, – протянул я. – Если мы попытаемся найти номер в дорогой гостинице, это не решит проблемы?
– Вряд ли, – Кейт покачала головой. – Не вам первым приходит в голову эта мысль. Кроме того, наши избранники народа – люди не бедные.
– Тогда что вы предложите? – осведомился я.
– Право, не знаю, – наш Вергилий озадаченно покачал головкой. – Можно попытаться поискать в совсем уж дешевых мотелях.
– Отелях, – поправил я. – По-русски говорят «отелях» или «гостиницах».
– Это не есть отель, – возразила Кейт. – Это… такая маленькая гостиница у большой дороги, для шоферов.
– Мм, – с сомнением промычал я. – Можно было б, конечно, попытаться…
– Нет, я категорически против! – возмутился Андрей. – У меня эта… идиосинкразия на дешевые гостиницы. Я уж лучше переночую в участке. У вас в участке ведь есть комната отдыха? Как думаете, пустят нас туда?
– Есть, – успела подтвердить Кейт, прежде чем я ее перебил:
– Я бы с вами согласился, коллега Заброцкий, но это не решает вопроса. Завтра нам все равно нужно будет где-то поселиться.
– Завтра, – медленно подбирая слова, заявила Кейт, – я смогу воспользоваться служебным положением и вы… выбить для вас номер. Но сейчас я не знаю где, и уже поздно. Утром будет проще.
– Тогда ваше предложение, Андрей, кажется мне довольно удачным, – неохотно признал я. – Если наши хозяева не возражают.
– Не знаю… – Похоже, Кейт идея с ночевкой в околотке привлекала не больше нашего, но за неимением лучшего она с ней смирилась. Возможно, ей еще предстояло объясняться с начальством, почему иноземные гости ночевали на кушетке в прокуренном углу. – Если у вас визы в порядке и отрегистрированы.
– Вроде бы в порядке, – ответил я, пытаясь сообразить, что значит жуткое словечко «отрегистрированы». – Границу прошли, таможню прошли.
– Нет, нет! – нетерпеливо отмахнулась Кейт. – Регистрацию вы прошли?
– Какую регистрацию? – промолвили мы с Заброцким нестройным хором.
– Вам не сказали? В полицейском… – тут Кейт запнулась и обмякла, – участке…
– Нет, – подтвердил очевидное мой товарищ. Наша провожатая обреченно махнула рукой.
– Ну, тогда конечно. Наверное, ваши решили, что это сделают у нас, я подумала, что вас уже отрегистрировали. Господа русские полицейские, у меня для вас пренеприятная новость.
– Пренеприятнейшее известие, – поправил я.
– Сегодня вас в участок не пустят, – педантично закончила Кейт. – И ни в одной гостинице не поселят. Первое, что должен сделать иностранец, приехав в Штаты, – отрегистрировать свою визу в ближайшем полицейском участке. Сейчас вы, с точки зрения закона, не существуете.
– Но я-то существую! – возмутился Заброцкий. – Я спать хочу! Это что прикажете – сейчас ехать регистрировать эти визы…
– Не получится, – отрезала Кейт. – Вечер уже, все разошлись. Только завтра утром.
– Погодите, неужели у вас по ночам полиция не работает? Это что за люди…
– Так то люди, – Кейт наставительно подняла пальчик. – А то федеральные чиновники. Полиция работает, господа, но регистрацию вы сможете пройти только завтра с девяти.
Несколько минут царило мрачное молчание.
– Я придумал, – съязвил Заброцкий в пространство. – Давайте разобьем витрину.
– Зачем? – возмутилась Кейт.
– Тогда нас хочешь не хочешь, а заберут в полицию и на ночь посадят в камеру, – объяснил безжалостный Андрей. – Там есть койки и одеяла. А утром придет дипломат из посольства, и нас выпустят с извинениями.
– Идея радикально эффективная, – признал я. – Но воплощать ее в жизнь я бы не рискнул. Слишком велик шанс, что из камеры нас не выпустят. Никогда.
– Господа, – начала Кейт с видом человека, собравшегося нырнуть в прорубь, – вы могли бы переночевать у меня.
– Помилуйте, – начал было Заброцкий, – мы бы не хотели вас стеснять…
– Не обращайте внимания на моего коллегу, – перебил я его. – В нем вежливость иногда берет верх над здравым смыслом. Мне очень не хочется вас стеснять, однако ночевать под мостом через Потомак мне хочется еще меньше. А иных вариантов у нас, похоже, не остается.
– Тогда едемте. – Мисс Кейт, казалось, и сама была не рада не вовремя слетевшим с языка словам. Сами бы мы напрашиваться в гости не стали, но уж коли предложено… можем согласиться очень настойчиво.
Жила офицер Тернер (мысленно я все еще немного спотыкался на этом сочетании) в районе, который поначалу показался мне довольно престижным. Добраться отсюда до центра можно было минут за десять – на ее авто или, как я прикинул, за четверть часа на автобусе, остановку которого я заметил, подъезжая. Фонари горели неярко, но дом показался мне несколько обветшалым, хотя добротной старинной постройки.
