— Все по местам!
«Интересно. Ли, похоже, говорит этим двоим, куда им надо встать. Еще любопытнее другой момент. Они расположились так, что оказались почти за пределами досягаемости камеры».
— Хорошо, люди, слушайте! Вот что будет происходить!
Питер вышел на середину комнаты и поднял руки, как будто дирижировал симфонией, а не семнадцатым эпизодом сериала для синдикатного телевидения о вампире-детективе. Но это была не симфония, а трое детишек с африканскими трубами, именуемыми казу.
— Мэйсон и Ли входят сюда из коридора, пересекают комнату и приближаются к камину. Вы все занимаетесь обычными для вечеринки вещами и не смотрите на них, пока Ли не попросит внимания. Тогда вы сосредоточиваетесь на них. Потом Мэйсон произносит свои реплики. Вы внимательно слушаете, реагируя, как вам будет угодно. Только запомните, как именно вы это сделали. Очень даже может быть, что нам придется повторять сцену все утро. Не уроните бокалы. Они взяты напрокат. Мэйсон заканчивает говорить. Мисс Синклер!..
Изысканная актриса второго плана с серебристыми волосами, которую Тони видел в роли одной из женщин, роющихся в помойке, в телефильме на канале Си-би-си, [98] подняла свой бокал с мартини.
— Вы произносите: «Если вы пытались напугать нас, мистер Дарк, то вам это не удалось». Мэйсон ответит: «Я не пытаюсь вас напугать. Пока». На этом сцена снята. Давайте попробуем прорепетировать все это перед камерами.
Репетиция неизбежно повлекла за собой несколько поправок в расстановке людей и их реакции на реплики героев.
— Что это, к дьяволу, такое?
— Удивление? — предположил покрасневший участник вечеринки.
— Вы меня спрашиваете? — вздохнул Питер. — Если так, то я отвечу. Это больше смахивает на несварение желудка. Сбавьте темп.
Девочка делила внимание между всей комнатой и Ли. Она улыбалась ему так, будто знала некий секрет.
— Давайте на этот раз включим камеры.
Питер исчез за монитором, Адам вышел вперед и скомандовал:
— Тишина, пожалуйста! Давайте успокоимся, люди! — Он оглядел толпу, решил, что все в порядке, и прокричал: — Камера!
Тони, а вместе с ним и почти все остальные киношники, носившие наушники, повторили это слово. Оно прозвучало в коридоре за гостиной, у стола с едой на кухне, может, даже у трейлеров.
Бюджета Чи-Би никогда не хватало на второго ассистента оператора.
Поэтому Кейт вышла вперед с хлопушкой и крикнула:
— Сцена три, дубль один! Мотор!
Паренек, стоявший рядом с девочкой, которая разговаривала с Ли, подпрыгнул, услышав щелчок хлопушки.
Тони нахмурился. Он же совсем мальчик! Вечерний костюм сидел на нем так, будто был сшит на заказ, но паренек выглядел по крайней мере на десять лет моложе любого в этой комнате. Что ж, не в первый раз кто-то из съемочной группы потихоньку приводил сюда родственника или двоих. Покуда эти незваные гости хорошо себя вели, Чи-Би благоволил к статистам, которым не приходилось платить.
Дело было не в том, что эти двое нарушали порядок, просто… Вообще-то Тони понятия не имел, почему заметил странную парочку. Разве что на них обратил внимание Ли.
«Сколько раз я должен повторить себе, что это жалкие мысли, прежде чем окончательно все уясню?»
Ли и Мэйсон едва успели дойти до камина, когда Питер прервал тихую дискуссию с Сорджем и выкрикнул:
— Снято! — Он выбрался из-за мониторов, стащил с себя наушники. — Так не пойдет. Зеркало над камином бликует. Шерил!
— Да?
— Нам понадобится спрей для волос. Тони, позаботься об этом. А теперь, Мэйсон, когда ты входишь….
Тони не расслышал до конца указания режиссера. Он уже отошел и добрался до Шерил как раз в тот миг, когда та обсуждала неудачную тушь для ресниц и проблему губной помады.
— Клянусь, под этими лампами так жарко, что все стекает с моих ресниц.
— Там, где я стою, не жарко. Вовсе не я невольно жую губы, пока мы ждем…
Статистка, породившая проблему губной помады, стояла рядом с девочкой, недавно разговаривавшей с Ли, и мальчиком, который был здесь младше всех.
«А мне-то какое дело?» — подумал Тони, взял у Шерил лак для волос и кивком поблагодарил ее.
С каминной полки парень смог бы дотянуться до низа зеркала, но оно было таким высоким, что ему понадобилась бы подмога, чтобы обрызгать остальную часть.
Лестницы, с помощью которых электрики устанавливали лампы, все еще находились в фойе, но потребовалось бы слишком много времени, чтобы протащить одну из них через многолюдную гостиную. Молодой человек решил, что Питер оценит, если он предусмотрительно сэкономит время для съемок, по дороге схватил кресло режиссера и поставил его на каминную полку.
Сложность заключалась в том, чтобы нанести спрей ровным слоем, достаточно густо, убрать блики, но не слишком, иначе все присутствующие начнут гадать, какая дьявольщина отражается в стекле.
«Вероятно, мне придется передвинуть кресло, чтобы дотянуться до дальнего края зеркала. Да, но кто хочет жить вечно?»
Тони зажал в правой ладони пластиковый баллончик со спреем, положил большой палец на распылитель, левой рукой вцепившись в каминную полку, наклонился и на мгновение бросил взгляд ниже нанесенного лака.
Там.
Где отражалась дальняя часть комнаты.
Мальчик, который был младше всех, в свободной белой рубашке. То есть почти белой, если не считать брызг, похожих на кровь. Они должны были быть кровью, поскольку огромная треугольная рана на правой стороне его шеи выглядела так, как будто мальчишку едва не обезглавили. Девочка, разговаривавшая с Ли, была в летнем платьице с одной оторванной лямкой. Облегающий корсаж и обнаженные плечи малышки были запачканы темнокрасным. У нее недоставало четверти головы, не было ни скулы, ни левого глаза.
Тони резко повернулся.
Теперь, когда он их увидел, чары — неважно, каким словом называли это мертвецы, не являвшиеся волшебниками, — перестали действовать.
Почти обезглавленный мальчик. Девочка без куска лица.
Их глаза — все три! — распахнулись, когда мертвецы каким-то образом осознали, что Тони видел их истинное обличье, а не то, какими они казались. Фостер подозревал, что его выдало выражение лица.
Исчезновение… Чего-то в этом роде он и ожидал.
Гравитация победила, кресло наклонилось, Тони рухнул на пол, поневоле признав, что и этого он тоже ожидал.
Потом сильные пальцы сомкнулись на руке парня и рывком подняли его на ноги.
Фостер некоторое время боролся за равновесие, победил, повернулся и встретился с парой участливых зеленых глаз.
— Все в порядке, Тони? — спросил Ли, все еще придерживая парня за бицепс. — У тебя такой вид, будто ты натолкнулся на привидение.
Глава третья
— Тони! Зеркало!
«Правильно, зеркало. То самое, в котором я только что видел мертвых, но живых. Во всяком случае, не менее живых, чем любой другой статист в перерыве между съемками. О черт! Статисты!»
Если кровь в жилах Тони и не застыла полностью, то до этого было очень недалеко. Тошнота подступила к горлу парня так быстро, что он подумал, будто его вот-вот вырвет. Обычно присутствие статистов перед катастрофой означало большое количество трупов. А покойники в гостиной, с точки зрения парня, предвещали именно близкую катастрофу.
Он уставился на их отражение в небольшой части зеркала, которую еще не успел обрызгать лаком. Статисты и не подозревали, что их ждет.
«Почему бы не облачить их всех немедленно в красные рубашки и не покончить с этим!»
— Тони!
Он повернулся и увидел, что первый ассистент режиссера раздраженно смотрел на него.
— Закончи опрыскивать проклятое зеркало!
«Может, оно и вправду проклято? Это могло бы объяснить, почему в нем отражаются мертвецы…»
— Тони?
