– Вы принимаете спиртное, наркотики?
– Нет.
– У вас имеются зубные пломбы с использованием металлических элементов? – Поймав изумленный взгляд, он пояснил. – Ну, знаете, известно несколько случаев, когда в кислотной среде рта генерировался слабый ток, и металлические болты и коронки начинали работать как антенна. Они принимали сигналы ближайшей радиостанции и передавали ее на слуховой нерв.
– То, что я слышу, мало напоминает обычную музыку, – ответил Глеб. – Это похоже на взбесившийся симфонический оркестр. Какофония какая-то!.. В отличие от радио набор звуков один и тот же, он повторяется и повторяется. Никакого голоса диктора.
– Понятно… – Черноволосый парень черкнул что-то карандашом в блокноте, но сильно надавил, и грифель сломался. Он нервно сглотнул, дописал фразу обломком и задал следующий вопрос:
– Вы находите этой музыке какое-нибудь объяснение? Реальное или сверхъестественное?
– Никакого… – Глеб не выдержал: – Если б вы знали, как она мучает меня!
Парень нерешительно кивнул.
– Вам не кажется, что музыка пытается управлять вами, вашими поступками и действиями?
– Вроде, нет. Она – словно далекий фон. Совершенно не представляю, зачем она играет.
– Понятно… У вас есть проблемы в семье, в личной жизни?
– У меня нет семьи…
– Вы переживаете из-за этого?
– Нет… По крайней мере, не из-за этого. Жизнь очень трудна. Мне хочется уехать куда-нибудь… Я даже не знаю куда. Очень далеко, где мои картины будут восприняты, где не будет житейских проблем. – Он помолчал немного и добавил. – Где меня поймут.
Молодой человек, психиатр, с трудом что-то дописал сломанным карандашом в блокноте, не поднимая взгляда.
– Для начала пройдете томографию. Я выпишу направление.
– Вы положите меня в психушку? – задал мучающий вопрос Королев.
Черноволосый врач удивленно посмотрел на него.
– Вы этого хотите?
– Нет… Но, если у меня шизофрения, то этой участи не избежать.
– Я полагаю, что у вас нет шизофрении. Конечно, нужно еще провести обследование, но предварительно… У вас не наблюдается потери собственной индивидуальности, даже наоборот. Ваши мысли четкие, ответы конкретные, никаких бредовых объяснений – в общем, расстройства мышления я тоже не наблюдаю. Единственное расстройство – легкий депрессивный психоз, но он не связан с шизофренией. При современных лекарственных препаратах это не проблема. Я пропишу вам успокоительное.
– Тогда почему я слышу эти звуки?.. И еще меня волнует – почему они приближается?
Доктор осторожно вздохнул:
– Надеюсь, томография даст ответ.
Томография показала совершенно чистый, свободный от опухолей и инородных предметов мозг. Сидя в кабинете психиатра через неделю, Глеб с напряжением ожидал заключения. Закусив нижнюю губу, молодой врач внимательно рассматривал срезы мозга на снимке. В стаканчике на столе теперь разместились сразу несколько отточенных карандашей.
– У вас великолепная, светлая голова, – сказал он, наконец. – Развитые лобные доли, хорошее сосуды…
– Моя музыка в голове сделалась громче, – сообщил Глеб.
– Могу предложить лечь в специальную клинику в Екатеринбурге, доктора всесторонне исследуют ваш феномен.
– Я не хочу ложиться в клинику.
– Вы сможете и дальше так жить?
Глеб промолчал. Сможет ли он и дальше жить с этой музыкой? Почему бы нет, если теперь знал, что не болен. Он чувствовал себя так, словно на нем расстегнули смирительную рубашку и позволили вдохнуть полной грудью.
Только вот музыка приближалась… Что будет, когда она начнет громыхать в ушах? Глеб не знал. Он твердо знал лишь одно – в клинике не пролежит даже неделю.
– Если считаете, что справитесь – живите так, – произнес напоследок молодой врач. Психиатр, уж если на то пошло. – Если же произойдет ухудшение, если вы поймете, что больше не в состоянии слушать это – приходите.
Так Глеб снова остался один на один со своей проблемой. С новой силой он взялся за картины, снова появился в торговом ряду вместе с Ефимычем. Освобожденный от гнетущих мыслей о шизофрении, он ощущал прилив сил и вдохновения. Музыка периодически раздавалась в ушах, но Глеб привык к ней, словно к плееру, в который заправлена единственная кассета.
И вроде бы все шло замечательно… то есть нет, не замечательно, а по-старому. Потому что Глебу по-прежнему хотелось вырваться из пут унылого быта, но он не знал и даже не представлял, как это сделать. Он жил или старался жить… Вот только музыка с каждым днем становилась все громче и продолжительнее.
Он много думал об этой музыке, думал о ее назначении. Но ни одна из этих мыслей не объясняла ее функцию. Зачем она звучит и почему ее слышит только Глеб, а не, допустим, Ефимыч?
И почему она становится громче? Словно ее источник приближается?
В один холодный февральский вечер после того, как Королев воткнул в розетку допотопный электронагреватель, комнаты скоропостижно погрузились во тьму. Меняя пробки на щитке лестничной площадки Глеб познакомился с человеком, назвавшим себя "коренным жителем" дома. "Коренными жителями" их блочной пятиэтажки являлись безденежные старухи и отчаянные пропойцы. Мешки под глазами нового знакомого прямо указывали на последний тип. Но речь смутила Глеба.
– Если позволите, то хотел бы заметить, что проводка в доме уже при строительстве не соответствовала стандартам.
– У меня был неисправный тэн, – коротко заметил Глеб. – Всего лишь перегорели пробки.
– Все равно… Могли расплавиться провода, могло произойти самое неприятное… А ведь знаете, этот дом построен на месте старинного особняка, который потом переделали в коммуналку. И однажды ночью она сгорела… Да-да! Был страшный пожар, здание выгорело дотла. Никто так до конца и не понял, почему это случилось. Все произошло настолько быстро… Но я думаю, это все из-за неисправной электропроводки! – И он заговорщицки добавил. – Точно вам говорю, как интеллигентный человек интеллигентному человеку!
Глеб покачал головой и выкрутил перегоревшую пробку.
– Право, очень неловко и даже стыдно отрывать вас от важной работы, – произнес абориген. – Но не могли бы вы помочь мне в приобретении одного редкого лекарства, на которое мне не хватает двадцати рублей? Я был бы вам очень признателен и вернул бы деньги завтра же…
Глеб что-то нашел в кошельке, но не дождался "коренного жителя" ни завтра, ни послезавтра… вообще больше не видел. Однако информация о большом пожаре, уничтожившем прежнее здание, где находился их дом, странно запала в душу.
Еще через неделю музыка заполонила его, не позволяя работать. Записи на стене превратились в длинные столбцы, и если раньше самый долгий отрезок составлял полторы минуты, то сейчас многие доходили до часа.