Я с моим отцом шел все тем же путем, которым мы идем сегодня с вами. Аффара словно заговорена от разрушительного действия врага всего живого. Я говорю о времени. Все в ней как будто бы остановилось и застыло. Здесь все так же, как сорок лет назад, изменился только я. И, мне кажется, бесчисленные поколения Йавераков проходили тут, похожие отец на сына.
Мне кажется, что здешние пески помнят все слова, которые прозвучали у вечернего костра в тиши оазиса. Сорок лет назад я думал, что ветер уносит голос моего отца и развевает по песчаным дюнам те ласковые наставления, которыми я тогда не дорожил. Сейчас я вижу тот камень, на котором он когда-то разжигал костер. Я так хотел бы слышать его голос. Может быть, пески умилостивятся и вернут мне те бесценные слова, которые поглощены ими сорок лет назад. Я думаю об этом всякий раз, когда с друзьями прохожу этими местами. Теперь ты, Тольдрас, сидишь на этом месте, где когда-то сидел я. И слушаешь то, что когда-то слушал я.
В тот день мы прибыли в оазис в один из весенних дней. В Аффаре лучше путешествовать весной, когда зимние дожди украсят землю яркими красками. Тогда пустыня вся в цвету, как невеста. Летом тут сильная жара, а осенью торговцы-аффы сами везут свои товары к морскому побережью. Здесь жизнь размерена, здесь все подчиняется однажды заведенному порядку. И внешне кажется, что это и есть то благо, к которому стремятся все народы. Здесь нет нищих, нет бродяг. Здесь нет, как в Терте, ни полиции, ни Зоны отчуждения. Мир Аффары — нетехнологичный мир. Здесь застыла древность. Входя сюда, мы становимся иными. Здесь отовсюду смотрит прошлое. Идеализированный мир. Отсутствуют конфликты. Здесь не бывает войн. Земля ухожена, народ спокоен. Время утекает сквозь песок, но ничего не изменяет. Зачарованное королевство, спящая страна.
Мы прибыли с отцом в оазис, в котором уже расположился на ночлег другой караван. Нам всем было мало места, и мой отец решил отправиться, пока не опустилась ночь, в другой оазис. Он находился в трех часах пути вглубь земли, на запад. Купцы обычно избегают удаляться от прямого пути, но в тот раз нам не повезло.
Было почти совсем темно, когда мы прибыли на место. Отец мой начал уже опасаться, что сбился с пути. В этом случае нам предстояло бы ночевать среди песков, при нехватке воды. Но вот среди темнеющих песков показалось более темное пятно. Верблюды заревели, лошади заржали и пошли быстрее, хотя их не подгоняли. «Оазис Сиддхари!» — проронил отец. Я не знал, что это значит.
Все торопились. Поспешно наливали воду в каменные корыта, поили скот. Потом отгоняли его прочь — спать в теплоте песков. Пока погонщики делали свои дела, отец разжег костер из припасенных дров и поставил греться воду. На шелковой скатерке я разложил серебряные блюда с фруктами, хлебами и вяленым мясом. Слуга доставал вино. Наконец, все угомонились. Скот насытился, напился и затих. Наша трапеза очень запоздала, поэтому все ели молча. Завтра перед рассветом мы уйдем, пока пламенеющее солнце не расплавило пески. «Что такое Сиддхари?» — спросил я.
«Завтра все увидишь» — коротко сказал отец. И улегся, спрятавшись под шелковым плащем, чтобы не ела мошкара. Через минуту сон накрыл меня.
Проснулся я оттого, что все вокруг шумело. Уход каравана с места ночлега всегда сопровождается громким криком. Отец пожалел меня и дал поспать еще немного. Я вскочил. Где же Сиддхари?
Не было ничего такого, что можно было бы считать необычным. Я решил, что отец просто пошутил. Мы сели на верблюдов и расстались с гостеприимным местом.
Спустя примерно час, то есть совсем немного, в стороне от нашего пути я заметил невысокую скалу, торчащую из песка, словно одинокий зуб во рту старухи.
«Двигайтесь вперед не торопясь.» — обратился отец к погонщикам, а сам, кивнув мне, направился к скале.
Скала казалась монолитной, но вблизи обнаружилось, что в ней имеется укрытая в каменной щели, небольшая темная пещера. «Сиддхари, ты здесь?» — позвал отец. И снял с плеча мешок. Из пещеры никто не появился. Сиддхари вышел из-за скалы.
Я поразился. Это казалось карикатурой на человека. У него не меньше пяти суставов на каждой конечности, подумал я. Обвитые перекрученными коричневыми, похожими на резину, мускулами руки и ноги гнулись во всех направлениях. Странно, что ноги вообще его держали. Возможно, это происходило потому, что ног было шесть. А рук четыре. Но диковиннее всего была голова. Ее просто не было. Рот и глаза росли прямо из груди.
«Индрус? Я думал, что меня нашли шпионы королевы.» — прошелестело, словно старая листва, существо. Язык не поворачивался назвать его человеком. «Я принес тебе еду.» — промолвил мой отец. Он сошел с коня и подошел к чудовищу. Я застыл на лошади, как изваяние.
Тот взял мешок, пальцы его извивались, словно черви. Меня одолевала тошнота. «Мальчик боится.» — проронило существо. «Мы уже уходим.» — отец прощался. И мы уехали. И вскоре догнали караван.
Я догадывался, что не стоит открыто спрашивать при людях об увиденном. Отец взял меня с собой не зря. Значит, он сам, когда посчитает нужным, расскажет то, что мне следует узнать. Так и произошло. Мы с ним немного поотстали. Никто не удивлялся: отец желает уединиться с сыном, чтобы побеседовать о своих делах. «Что думаешь ты обо всем об этом?» — задал мне вопрос отец. Это разрешение задавать вопросы. «Что это за существо?» «Сиддхари когда-то был человеком. Только это было очень давно.» Он помолчал. «Как давно?» — решился я нарушить его молчание.
И вот что я узнал. Это было так невероятно, что я скорее решил бы, что сошел с ума, или что мне приснился страшный сон, нежели поверил бы рассказу. Одна из тайн Аффары заговорила со мной устами моего отца.
Сиддхари был премьер-министром Маррадуга. Короля дреммов, прибывшего с двумястами приближенных на Ихобберу пять тысяч лет назад.
Вы знаете про Проклятые Земли и про то, как король искал там плату за доставку дреммов на Весситу. Вы знаете, что Проклятые Земли сделали с королем и теми из его людей, которые вместе с ним искали сокровища.
Их было около двадцати пяти. Часть из них бежала из дьявольского места. Но Сиддхари не оставил короля. В том чудовище, что я видел много лет назад, билось преданное сердце. Когда же тела их обезобразились настолько, что продолжать работы не было возможности, они предприняли попытку выбраться из гибельного края.
Проклятие уродовало всех, но не всех убило. Король и его министр остались живы. Порча изувечила их и подарила им необыкновенно долгий век. С годами изменения происходили медленнее, но они не умирали. Принцесса Феаннора поместила их обоих в башню, у которой был вход, но не было выхода.
