Рассказ у нас пойдет большей частью о хоббитах, и любознательный читатель познакомится поближе с их жизнью, характером и историей. Кое-кто, наверное, уже прочел повесть «Хоббит», где пересказаны начальные главы Алой Книги Западного Края, которые написал Бильбо Торбинс, первый повсеместно прославившийся хоббит. Главы эти носят подзаголовок «Туда и Обратно», потому что повествуют о странствии Бильбо на Восток и возвращении домой. Как раз по милости Бильбо хоббиты и угодили в самую лавину грозных событий, неузнаваемо изменивших весь облик прежнего мира.
Ну, и на всякий случай в Прологе коротко рассказано про поход Бильбо – ведь не у всех же есть под рукой книга «Хоббит». Прочтите, если угодно, начальные сведения о хоббитах и припомните толком приключения Бильбо: подзабыли, наверно, да и в книге «Хоббит» кое-что не так.
Хоббиты – неприметный, но очень древний народец; раньше их было куда больше, чем нынче: они любят тишину и покой, тучную пашню и цветущие луга, а сейчас в мире стало что-то очень шумно и тесно. Умелые и сноровистые, хоббиты, однако, терпеть не могли – да не могут и поныне – устройств сложнее кузнечных мехов, водяной мельницы и прялки. Исстари сторонились они людей – на их языке «громадин», – а теперь попросту и на глаза нам не показываются. Слух у них завидный, глаз острый; они, правда, толстоваты и не любят спешки, но в случае чего проворства и ловкости им не занимать. Хоббиты привыкли исчезать мгновенно и бесшумно при первом появлении незваной «громадины»; да так наловчились, что людям это стало казаться волшебством. А хоббиты ни о каком волшебстве и понятия не имели: отроду мастера прятаться, они чуть что – скрывались из глаз, на удивление своим большим и неуклюжим соседям.
Они ведь маленькие, в полчеловека ростом, меньше даже гномов – пониже и не такие крепкие да кряжистые. Сейчас-то и метровый хоббит – редкость, а раньше, говорят, они все были выше.
Во дни мира и благоденствия хоббиты жили, как жилось – а жилось весело. Одевались пестро, все больше в желтое и зеленое, башмаков не носили: твердые их ступни обрастали густой курчавой шерсткой, обычно темно-русой, как волосы на голове. Так что сапожное ремесло было у них не в почете, зато процветали другие ремесла, и длинные искусные пальцы хоббитов мастерили очень полезные, а главное – превосходные вещи. Лица их красотою не отличались, скорее добродушием – щекастые, ясноглазые, румяные, рот чуть не до ушей, всегда готовый смеяться, есть и пить. Смеялись от души, пили и ели всласть, шутки были незатейливые, еда по шесть раз на день (было бы что есть). Радушные хоббиты очень любили принимать гостей и получать подарки – и сами в долгу не оставались.
Совершенно ясно, что хоббиты – наши прямые сородичи, не в пример ближе эльфов или гномов. Издревле говорили они на человеческом наречии, по-своему перекроенном, и во многом сходились с людьми. Но что у нас с ними за родство – теперь уж не выяснить. Хоббиты – порождение незапамятных дней Предначальной Эпохи. Одни эльфы хранят еще письменные преданья тех канувших в прошлое древних времен, да и то лишь о себе – про людей там мало, а про хоббитов и вовсе не упоминается. Так, никем не замеченные, хоббиты жили себе и жили в Средиземье долгие века. Но при жизни Бильбо и наследника его Фродо они вдруг, сами того ничуть не желая, стали всем важны и всем известны, и о них заговорили на Советах Мудрецов и Властителей.
Третья Эпоха Средиземья давно минула, и мир сейчас уж совсем не тот, но хоббиты живут там же, где жили тогда: на северо-западе Старого Света, к востоку от Моря. А откуда они взялись и где жили изначально – этого никто не знал уже и во времена Бильбо. Собственные их летописи начинались с заселения Хоббитании, и даже самые старые хоббитские были восходят к Дням Странствий, не ранее того. Однако же и по этим преданиям, и по некоторым словечкам и обычаям понятно, что хоббиты, подобно многим другим народам, пришли когда-то с Востока.
Между Мглистым хребтом и Лунными горами хоббитам встретились и эльфы и люди. В ту пору еще жили здесь дунаданцы, царственные потомки тех, кто приплыл по морю с Заокраинного Запада; но их становилось все меньше, и Северное Княжество постепенно обращалось в руины. Пришельцев-хоббитов не обижали, места хватало, и они быстро обжились на новых землях.
В те же далекие времена они, должно быть, освоили и письменность – на манер дунаданцев, которые когда-то, давным-давно переняли ее у эльфов. Скоро они перезабыли прежние наречия и стали говорить на всеобщем языке, распространившемся повсюду – от Арнора до Гондора. Впрочем, кое-какие свои древние слова хоббиты все же сохранили: названия месяцев, дней недели и, разумеется, – имена собственные.
С востока на запад, от Западного Взгорья до Брендидуимского моста земли их простирались на сотню лиг; и на сто пятьдесят – от северных топей до южных болот. Все это стало называться Хоббитанией; в этом уютном закоулке хоббиты жили по-своему, не обращая внимания на всякие безобразия за рубежами их земель, и привыкли считать, что покой и довольство – обыденная судьба обитателей Средиземья. Они забыли или предали забвению то немногое, что знали о ратных трудах Стражей – давних радетелей мира на северо-западе. Хоббиты состояли под их защитой и перестали думать об этом.
Чего в хоббитах не было, так это воинственности, и между собой они не враждовали никогда. В свое время им, конечно, пришлось, как водится в нашем мире, постоять за себя, но при Бильбо это уже было незапамятное прошлое. Климат и тот смягчился, так что даже зимние нашествия волков с севера стали бабушкиными сказками.
Однако сытная и покойная жизнь почему-то вовсе не изнежила этих малюток. Припугнуть, а тем более пришибить хоббита было совсем непросто; может статься, они потому так и любили блага земные, что умели спокойно обходиться без них, переносили беды, лишения, напасти и непогодь куда тверже, чем можно было подумать, глядя на их упитанные животики и круглые физиономии. Непривычные к драке, не признававшие охоты, они вовсе не терялись перед опасностью и не совсем отвыкли от оружия. Зоркий глаз и твердая рука делали их меткими лучниками – да и не только лучниками. Если уж хоббит нагибался за камнем, то всякий зверь знал, что надо удирать без оглядки.
По преданию, когда-то все хоббиты рыли себе норы; они и сейчас считают, что под землей уютнее всего, но со временем им пришлось привыкать и к иным жилищам. По правде сказать, во дни Бильбо по старинке жили только самые богатые и самые бедные хоббиты. Бедняки ютились в грубых землянках, сущих норах, без окон или с одним окошком; а те, кто позажиточнее, из уважения к древнему обычаю строили себе подземные хоромы. Не всякое место годилось для рытья; и в низинах хоббиты начали строить наземные дома. Даже в холмистых областях и старых поселках возникли деревянные, кирпичные и каменные строения.
