Робин Ла Фиверс - Жестокое милосердие

А вот что касается Дюваля… Каждый его взгляд, брошенный на меня, я ощущаю как прикосновение к самой душе. Это настоящее чудо, и мне каждый раз хочется улыбнуться, но я сдерживаюсь. Мы все-таки в церкви.

Витражные окна не позволяют как следует рассмотреть небо, но миг, когда ночь сменяется днем, я угадываю безошибочно. С наступлением рассвета Дюваль придвигается поближе ко мне. Наши взгляды встречаются. Мы находимся в святом месте, нам предстоит очень торжественное событие, но я все-таки улыбаюсь. Его рука двигается, я опускаю глаза и вижу, что он перебирает пальцами ленту, похищенную у меня из волос. Он завязал на ней девять узелков, превратив в четки, призывающие благословения девяти наших святых. Любимый протягивает мне руку, и мое сердце ускоряет свой бег. Неужели он хочет объявить о помолвке прямо здесь и сейчас, перед герцогиней, Господом и всеми нашими святыми?.. Я и не думаю сомневаться в своем чувстве к нему, но этого ли я на самом деле хочу?

Он нежно берет меня за руку и, прежде чем я успеваю отдернуть ее, быстро обматывает лентой… не оба наши запястья, а лишь мое. Он склоняется поближе и шепчет так тихо, что я едва разбираю слова:

— Когда ты будешь готова… или не будешь вообще… мое сердце останется твоим, пока Смерть не разлучит нас. Что бы это ни значило применительно к супружеству с дочерью Смерти.

Во мне играет и пузырится радостный смех. Я тянусь к Дювалю и скрепляю наш союз поцелуем, и пусть смотрят на нас и Господь, и святые, и даже настоятельница нашего монастыря. Я — дочь Смерти, мой путь осенен суровой тенью Отца, но любая тьма иной раз уступает дорогу милосердному свету.

В Бретани исстари пользовались бретонским языком (из группы кельтских), отличным от французского. В настоящее время число его носителей составляет около миллиона человек. (Здесь и далее — прим. перев.)

Мизерикордия — кинжал, которым в рыцарские времена добивали раненого врага, оказывая ему «последнюю милость».

Держать стремя — вопреки расхожему заблуждению, его держат с противоположной стороны лошади, чтобы в момент посадки седло не съехало набок. Во время седловки конь обычно сопротивляется затягиванию подпруг, и они могут держать седло недостаточно плотно. Окончательно их затягивают уже с седла.

День святого Мартина, в нашей традиции — Мартынов день, празднуется католической и англиканской церквами 11 ноября, православной — 25 октября.

Огр — сказочное существо, великан-людоед.

Mais oui? — Не так ли? (фр.)

«Фруктовый» вкус или запах вина вовсе не означает, что речь идет о «плодово-ягодном» напитке: имеется в виду, что в готовом вине сохранился запах и вкус винограда.

Поезд — здесь: вереница повозок, следующих одна за другой.

Дать шенкеля — действие всадника, когда лодыжки и пятки прижимаются к бокам лошади, посылая ее вперед.

С луки седла — при дамской посадке боком (в специальном седле) левая нога находится в стремени, а правая перекидывается через особый упор.

Боевая жила — артерия, в которой бьется, пульсирует кровь.

Bitterroot, горький корень — американское растение (символ штата Монтана), а действие происходит в Европе.

Mon Dieu! — Боже мой! (фр.)

Консорт — в царствующих семьях супруг венценосной особы, не имеющий личных прав на престол.

Ренн — город на северо-западе нынешней Франции. Первоначально был основным поселением кельтского племени редонов, в честь которых и назван. Позже некоторое время являлся столицей исторической области Бретань.

Лига (фр. лье) — расстояние, равное трем милям.