Художественный руководитель театра по совместительству служил и главным режиссером. Пьеса — о добре и любви, которые проходят сквозь все преграды, чтобы в кульминации победить предрассудки и явиться зрителю не куском гранита, но чистым бриллиантом. Сюжет построен так, что зритель становится участником действия, сам очищает драгоценный камень от налета рутины и зависти, а в развязке мысленно надевает кольцо с блестящими гранями идеи.
— Говорите, маленьким чистым бриллиантом?
— Образно, исключительно образно.
— Замечательно. Понимаете, я очень люблю искусство, несмотря на мое дилетантство. Впрочем, деньги позволяют выглядеть профессионалом в любой сфере.
Посмеялись.
— Я хотел бы поставить эту пьесу в родном городе. Надеюсь, игра тамошних актеров не испортит задумки и скрасит мое пребывание на родине.
Художественный руководитель опустил взгляд и поковырял потрепанным ботинком в не менее потрепанном линолеуме.
— Не сомневаюсь в таланте артистов вашего театра, но режиссура — вещь уникальная. Каждый художник видит пьесу по-своему, пропускает через себя, трактует… Боюсь, злые языки уличат в плагиате.
На свет появился кожаный блокнот.
— Не извольте беспокоиться. Как говорит мой отец, если на полке лежит Шекспир, его нужно обязательно поставить. А за вашу трактовку я готов предложить десять тысяч. Не лично вам — на развитие театра. Ремонт опять же закончите. Ну как?
Режиссер провел ладонью по шершавой от штукатурки стене:
— Пишите.
После спектакля завсегдатаи расходились молча. Заездили, видать, актеры пьесу, замылили. Играли как на новогодней халтуре — плоско, грубо, без переживаний. А ведь только год постановке — когда успели закатать материал?
Так Велор Финштейн стал меценатом. Богема проглотила два месяца его жизни в уютном провинциальном городе. Он давал гранты молодым писателям, подающим надежды музыкантам и перспективным художникам. Поддерживал тех, чьи творения не принимались критикой. И — о, чудо! — на непризнанных гениев нисходила быстрая и мощная, как двигатель тепловоза, слава. Под патронатом Финштейна были отреставрированы здания в исторической части города, в их число попала и старейшая в стране филармония. Увы, этого не хватило для охвата сетью всей сошки. Пришлось привезти выставку работ знаменитого фламандца, организовать несколько симфонических концертов и вдохнуть финансовую жизнь в бледную от голода балетную школу.
Служители муз так долго ждали — даже не денег, внимания, — что легко расставались с задумками и идеями. На то ты и творческий человек — еще придумаешь! Твори шедевры и бросай их в воду! Взамен получай монету и не думай ни о чем, кроме искусства, которому ты долго учился, жуя горбушку. Это ли не счастье?
— Как говорит мой папа, художник должен вставать из-за стола с легким чувством голода, — посмеивался Велор и записывал в кожаный блокнот новые и новые мысли.
* * *
К началу сезона, который у артистов наступает осенью, публика убедилась: смотреть и слушать в городе абсолютно нечего. Живая сила искусства спряталась за сверкающими фасадами, нырнула в кучу дорогого реквизита, рассеялась в рекламных роликах и телевизионных сериалах.
Велору нужно было последнее усилие — и план сделан.
В пустом от невежества и духовно нищем городе оставался еще один потенциальный клиент — изначально не обремененный душой, от природы очень жадный.
На дне расщелины лежал самородок.
Ежегодный прием в мэрии — тяжелая повинность. Беспросветное законодательство вкупе с произволом местных властей отбивает у бизнесмена любое желание работать на благо общества. Ради своего кармана — куда ни шло. После слов благодарности, произнесенных с хитрой ухмылкой, и вручения жестяных медалек обязательно потребуют что-нибудь взамен. Например, деньги под очередной проект. Невыносимые сравнения с великими меценатами прошлого, перемешанные призывами к социальной ответственности, в результате дают кислый пунш на банкете и черный осадок в душе.
Не дают чиновничьи рожи спокойно дышать.
Сияющий от счастья Финштейн во время приема бизнес-элиты выглядел светлым пятном на фоне мрачных коллег. Принимая почетные награды, радовался как ребенок; прослезился, когда его назвали надеждой и опорой города.
— Великая честь — помогать горожанам, — сказал он в ответной речи, с умилением сложив брови.
По залу прошел смешок.
«Он действительно идиот или прикидывается?» — зашептали по углам.
После официальной части мэр пригласил Велора в кабинет — ближе познакомиться с новичком высшего света. Разговор зашел об инвестициях — Финштейн его ждал.
Предлагаемые проекты не несли старателю ни малейшей выгоды. Лишь несколько раз Велор потянулся за блокнотом — напрасно. Складывалось впечатление, что градоначальнику подсунули сплошь банальные идеи, как по мысли, так и по способу кражи. Что, спрашивается, занимательного в строительстве супермаркета или развлекательного комплекса? Кому любопытен снос деревьев под автостоянку?
Желание иссушить и без того чахлую реку и устроить в русле вещевой рынок окончательно раздосадовало Велора.
Эти мысли гроша ломаного не стоят! Тут клиент еще должен доплачивать, чтобы сбагрить гнилой товар.
Самородок превращался в кусок грязи. Но под конец списка сквозь комья грязи начал просматриваться вожделенный блеск.
— Вот здесь мы планируем построить дворец спорта, — мэр указал пальцем в зеленое место на карте.
Велор присмотрелся к плану и просиял:.
— Рядом школа, детский сад и дворец пионеров? Блестяще! Я это покупаю. Сколько стоит такая идея?
— Бюджетный комитет оценил ее в пятьдесят миллионов. Но можно финансировать частями, под залог городского имущества…
— Что вы! Это надо сделать как можно быстрее, нельзя отнимать ни минуты детства у маленьких горожан. Так я запишу? Деньги будут на счету казначейства сию минуту.
В золоченом блокноте появилась запись. Финштейн набрал номер и отдал приказание перечислить деньги.
Мэра взяла оторопь. А когда отпустила, градоначальник принялся дожимать толстосума, не подозревая, что сам давно лежит на лопатках:
— Раз уж мы затронули эту тему… гм… дети, школа… садик и дворец пионеров, то есть дворец детского и юношеского творчества… Они тоже требуют вложений для капитального ремонта. Было бы неплохо, если бы…
— …если бы открытие дворца спорта совпало с окончанием ремонта в детских учреждениях? — Старатель подхватил мысль и понес ее попутным ветром. — Похвальное желание. Вам как лидеру территориальной общины цены нет!
— Мне-то, может, и нет, а у ремонта есть смета. — Мэр почувствовал запах денег и практически услышал их хруст. — Мы тут считали… в общем, еще пятьдесят миллионов.
— Накла-адно, — Велор покусал кончик ручки и изобразил задумчивость. Получилось так себе. — Но думаю, я потяну.
— Потянете? — Мэр захлебнулся от счастья.
— Потяну! — твердо ответил Финштейн. — Записываю: плюс ремонт школы, детсада и дворца творчества…
— Детского и юношеского…
— Безусловно. Как говорит мой отец, если у вас не было детства, значит, вам его подбросили милиционеры.
— И деньги сразу?
— Иначе не работаем.
Ударили по рукам. Пока длилось рукопожатие, Велора посетила еще одна мысль. Не соскочить бы с канцелярской волны, на которой лихо гребет городской голова.
— Скажите, а какова ситуация по остальным детским учреждениям района?
Велор понял — перемудрил. Не нужно было выводить мэра из состояния блаженства, в коем тот пребывал последние минуты. Вопрос насторожил.
— Я понимаю, к чему вы клоните. — Теперь настала очередь Финштейна удивляться. — В других городах, чтобы сохранить здания в надлежащем виде, в детские садики вселяют суды, собесы и районные отделы образования. Но я заявляю со всей ответственностью — у нас этого не будет!
Для пущей важности мэр стукнул кулаком по столу.
У старателя отвисла челюсть — такого мэрского подарка он не ожидал. От боязни утратить выгоду Велор стал пританцовывать, что случалось с ним крайне редко.