Переступив порог церкви, сразу погружаешься в благостную обволакивающую атмосферу. Воздух наполняет тяжелый аромат цветов, смешиваясь с благоуханием ладана. Потом начинает играть орган. Глубокий, полный чувственности пульсирующий звук постепенно становится все громче, и вот уже печальный мотив отдается эхом по церкви и уносится вверх неясным приглушенным шепотом, который теряется среди стропил на крыше. Сладкозвучные голоса мальчиков выводят невероятно высокие ноты на фоне монотонного пения теноров.
Викарий в полном облачении становится перед алтарем, представляя собой недосягаемую впечатляющую фигуру в окружении мальчиков в красных одеждах, которые бьют перед ним поклоны и курят в лицо ладан.
Все подвластно священнику, и он действительно обрел себя на этом поприще.
Джеймс Холлоуэй — пастырь людских душ, спаситель человечества.
И паства внимает его голосу, жаждая получить утешение, которое только он способен дать.
Месса превращалась в драму, где главную роль исполнял Джеймс Холлоуэй. Каждая молитва становилась обращением, которое в его устах приобретало выразительную красочность и глубокий смысл.
Орган и хор лишь служили дополнением к глубокому сочному голосу. И когда наступил черед призыва к покаянию и были произнесены слова: «Вы, кто искренне раскаивается в грехах своих», — викарий был подобен строгому, но милосердному судье, который сам чист и безгрешен.
А с каким участием поворачивался он лицом к молящимся и с каким состраданием произносил: «Отпускаю грехи ваши!» И люди поднимались с колен, полные радостного чувства, что теперь все будет хорошо.
Разумеется, были у священника в мессе и любимые места.
Слова «И долг наш святой воздать хвалу Тебе» произносились с наибольшим вдохновением. Однако викарий знал, что звездный час, триумф, которого с нетерпением ждет преданная паства, наступит чуть позже, когда он произнесет: «И посему вместе с ангелами, архангелами и всеми силами небесными восхваляем и славим Имя Твое и говорим: да святится Имя Твое, ныне и присно и вовеки веков!» Здесь вступает хор мальчиков, и их голоса сливаются с голосом проповедника.
Какой восторг! Воистину величественное зрелище.
Однако сегодня ему суждено одержать победу на кафедре проповедника. С горящим взором викарий спустился по лесенке в предвкушении грядущей битвы.
В сегодняшней проповеди он вознамерился встать на защиту восхитительных женщин, которые подверглись злобным нападкам социалистов. Но сделать это следовало не открыто, а с помощью красноречивых намеков.
Джеймс Холлоуэй подготовил великолепный текст: «Взгляните на ландыши. Они не изнуряют себя тяжким трудом, не прядут и не ткут».
В церкви присутствовали многие дамы, в адрес которых было брошено несправедливое обвинение, и священник, даже не видя, чувствовал, как их щеки заливаются радостным румянцем. Каждая женщина думала, что слова проповедника адресованы именно ей, и в душе клялась включить его в список самых близких друзей.
Джеймс Холлоуэй это знал, и полный триумф был обеспечен.
Прихожане слушали затаив дыхание, ни единый звук не нарушал плавное течение выразительного, проникновенного голоса.
Сухонький второй священник сидел, понурив голову. Доктор объявил, что его жену необходимо отвезти в Швейцарию. Поражена большая часть правого легкого, и если немедленно не поменять климат, он не ручается за жизнь больной. Но поездка в Швейцарию обойдется в несколько сотен фунтов, а где их взять?
Всю неделю он не знал сна, и сейчас голова раскалывалась от безрадостных мыслей.
А тут еще навалилось столько работы. Викарий поручил подготовку благотворительной ярмарки в пользу женщин, оказавшихся в тяжелой ситуации. Ах, если бы можно было обратиться к кому-нибудь за помощью…
Второй священник поднял голову — его внимание привлекло сдавленное хихиканье, донесшееся из хора мальчиков. Дети самозабвенно играли в крестики-нолики. Он устремил на шалунов грозный взгляд, а те в ответ нагло уставились на его ноги.
Священник покраснел от смущения — подошвы башмаков истерлись насквозь. А в это время пребывающий в неведении викарий продолжал проповедь, которая уже приближалась к завершающей части, где он продемонстрировал неслыханное вдохновение и потрясающее ораторское искусство. На пастора смотрело море лиц, ставших добровольным орудием его честолюбия.
Мэри Уильямс мертва, и Джеймс Холлоуэй уже успел забыть о бедной девушке… А хорошо знакомые ему люди находятся здесь, в церкви, и они, несомненно, наградят благородного проповедника, вставшего на их защиту. В голове уже роились льстивые хвалебные слова. В полубессознательном состоянии он слышал льющуюся из собственных уст речь. Преподобный Джеймс упивался красотой своего голоса и наконец после короткой паузы завершил проповедь на победоносной ноте, с торжеством вскинув голову: «Хвала Господу, Отцу нашему…» Теперь весь мир безраздельно принадлежал ему одному.
Он прислонился к каминной полке, нервно позвякивая мелочью в карманах. Итак, предстоит выдержать очередную сцену. Ну скажите на милость, зачем противиться его прогулкам в одиночестве? Без нее. Какая глупость! Никак не поймет, что иногда надо проветриться просто так, без определенной цели, потому что это позволяет почувствовать себя свободным. С каким наслаждением он с грохотом захлопывал входную дверь и шел по улице к остановке автобуса, помахивая тростью. Никому, даже самому близкому человеку невозможно объяснить удивительное ощущение, которое испытываешь, предоставленный сам себе. Восхитительная, полная эгоизма безответственность. Не смотреть то и дело на часы, вспоминая, что обещал вернуться в четыре, а заниматься в это время совсем иными делами, о которых она никогда не узнает. Что за слабое существо! Даже в такси ни разу не ездила. Как замечательно откинуться на спинку сиденья, закурить сигарету и, повернув голову, точно знать, что не увидишь ее рядом. А вечером вернуться домой и все рассказать; а потом они вместе сядут перед камином и будут смеяться; по крайней мере этот день принадлежал бы ему одному, не им обоим, а только ему.
Но именно это и не устраивает, вызывает обиду и возмущение. Непременно хочется разделить с любимым все. И в голову не приходит что-то сделать самой, без его участия. А еще эта удивительная способность читать мысли. Стоит подумать о чем-нибудь, не имеющем к ней отношения, и она мгновенно это чует. Да еще раздувает из мухи слона. Тут же вообразит, что наскучила или ее разлюбили. Ничего подобного! Разумеется, ее по-прежнему любят больше всех на свете, да и вообще в целом мире для него никто не существует. Почему не попытаться понять такую простую вещь и не возблагодарить судьбу? Зачем приковывать к себе цепью, стараться завладеть умом, телом и душой, не позволяя даже малой частице его существа побродить на воле, хотя бы и где-то поблизости? Давно пора понять: он не уйдет далеко, образно выражаясь, не скроется из поля зрения. Только поднимется вон на тот пригорок и посмотрит, что творится по другую сторону. Так нет же, и тут надо непременно поучаствовать.
