В ноябре в издательство «Аллен энд Анвин» были отосланы «Сильмариллион», длинная неоконченная поэма «Лэ о Лейтиан» (пересказ одной из ключевых легенд Древних Дней) и другие произведения; месяц спустя рукописи вернулись к автору. В сопроводительном письме от 15 декабря Стэнли Анвин уговаривал моего отца «написать новую книгу по “Хоббиту”», сообщая, что «первое издание распродано» и что «мы со дня на день ждем допечатку с четырьмя цветными иллюстрациями[8]. Если кто-то из ваших друзей непременно хочет иметь у себя первоиздание, им лучше бы поторопиться и купить его у первого же книготорговца, у которого еще найдется в запасе экземпляр-другой».
В письме от 16 декабря отец отвечал Стэнли Анвину:
Я даже не предполагал, что подсунутый вам материал соответствует вашим требованиям. <…> Понятно, что, совершенно вне зависимости от этого, требуется продолжение к «Хоббиту» – «вторая серия», так сказать. Обещаю хорошенько над этим поразмыслить. Но я уверен, вы мне посочувствуете, если я скажу, что создание тщательно проработанной и последовательной мифологии (и двух языков в придачу) поглощает человека почти целиком, и в сердце моем царят Сильмарили. Так что Бог весть, что из этого выйдет. Мистер Бэггинс возник как комическая сказочка в среде традиционных и несообразных гномов из волшебных сказок братьев Гримм и помимо своей воли оказался затянут на самый краешек этого мира – так, что даже Саурон Ужасный выглянул из-за грани. А на что еще способны хоббиты? Они могут быть комичны, да только комизм этот – обывательский, разве что изобразить его на фоне чего-то более фундаментального.
Три дня спустя мой отец сообщает Чарльзу Ферту: «Я написал первую главу новой истории про хоббитов – “Долгожданные гости”».
Это была первая глава «Властелина Колец».
Кристофер Толкин 1987Книга «Хоббит» впервые увидела свет в сентябре 1937 г. Во второе издание 1951 г. (пятую перепечатку) вошла значительно переработанная часть главы V «Загадки во тьме», благодаря чему историю «Хоббита» удалось согласовать с его продолжением – с «Властелином Колец», над которым на тот момент велась работа. Дополнительные исправления Толкин внес в американское издание, опубликованное в феврале 1966 г. в «Баллантайн-букс», и в британское третье издание (шестнадцатую перепечатку), вышедшее в «Джордж Аллен энд Анвин» позже в том же году.
Для британского издания в твердой обложке 1995 г. («Харпер-Коллинз») текст «Хоббита» перевели в электронную форму, и в процессе был исправлен еще целый ряд опечаток и ошибок. С тех пор различные издания «Хобббита» основываются на этом компьютерном текстовом файле. В целях данной книги файл снова построчно сверяли с более ранними изданиями; был внесен ряд поправок, чтобы настоящий текст как можно точнее и ближе воплощал в себе конечный замысел Толкина.
Читатели, которым интересно узнать подробнее об изменениях, вносившихся в текст «Хоббита» на разных этапах, могут обратиться к Приложению А «Текстовые и редакторские примечания» в «Аннотированном “Хоббите”» (1988) и к книге «Дж. Р. Р. Толкин: описательная биография» за авторством Уэйна Дж. Хэммонда при содействии Дугласа А. Андерсона (1993).
Дуглас А. Андерсон 2001 * * *
Это история о стародавних временах. В ту пору наречия и алфавиты разительно отличались от наших сегодняшних. Наречия воспроизводятся посредством английского языка[9]. Однако следует отметить две детали. (1) В английском языке единственно правильная форма мн.ч. от слова dwarf [гном] – это dwarfs [гномы]; образованное от него прилагательное – dwarfish [гномий]. В этой повести используются формы dwarves [гномы, мн.ч.] и dwarvish [гномий][10], но только применительно к древнему народу, к которому принадлежали Торин Дубовый Щит и его спутники. (2) Orc [орк] – не английское слово. Оно пару раз встречается в тексте, но обычно переводится словом goblin [гоблин] (или словом hobgoblin [хобгоблин] для обозначения более крупной их разновидности). Orc – хоббитская форма названия для этих существ и никоим образом не связана с английским словом orc, ork, обозначающим морское животное сродни дельфину.
Руны – это древние письмена, тонкие и угловатые, поскольку изначально их вырезали на дереве, камне или металле. На момент действия повести одни только гномы пользовались рунами постоянно, особенно для тайных надписей, не предназначенных для чужого глаза. В этой книге гномьи руны воспроизводятся посредством английских, сегодня известных очень немногим. Если сопоставить руны на карте Трора с записью современными буквами, то вы обнаружите алфавит, приспособленный для нужд современного английского языка, и сможете прочесть вышеприведенное руническое название. На карте представлены все обычные руны, кроме для обозначения буквы X. Для обозначения букв J и V используются знаки I и U. Не существовало отдельной руны для Q (используйте CW), равно как и для Z (при необходимости можно использовать гномью руну ). Как оказывается, некоторые отдельные руны могут обозначать две современные буквы: th, ng, ee; также иногда использовались и другие руны того же типа ( ea и [] st). Потайная дверь помечена буквой D . Сбоку на нее указывает рука, а под нею начертано:
Последние две руны представляют собою инициалы Трора и Траина. Лунные руны, прочтенные Эльрондом, выглядят так:
На карте стороны света также обозначены рунами: восток – сверху, как принято на гномьих картах; так что читать эти обозначения следует по часовой стрелке: восток, юг, запад, север.
В норе под землей жил хоббит. Не в сырой и затхлой с дождевыми червями, не в голой песчаной, где не на что сесть и нечем подкрепиться; нора была хоббичья, а это означает уют.
У нее была круглая, как иллюминатор, дверь, выкрашенная в зеленый цвет, с блестящей медной ручкой точно посередине. Она открывалась в круглый туннель вроде железнодорожного, но, разумеется, без дыма, очень удобный, с деревянными стенами, плиткой и ковром на полу, с полированными стульями и множеством вешалок для пальто и шляп – хоббит любил гостей. Туннель этот (или коридор) вел в глубь холма – Холма, как звали его на мили вокруг. Отсюда в обе стороны отходили маленькие круглые двери. В хоббитском жилище не бывает лестниц: спальни, ванные, кладовые, буфетные (в немалом количестве), гардеробные (здесь были целые комнаты, отведенные под одежду), кухни и гостиные – все размещалось на одном этаже и даже в одном коридоре. Лучшие комнаты были по левую сторону (если смотреть от входа), потому что только в них имелись окна – глубокие круглые окна с видом на сад и пологие зеленые склоны.
