Отец Маритхи захотел призвать Бессмертных для освящения будущего супружества Маритхи и Игана, сына торговца с соседней улочки. Такой сговор уже не порвешь так просто, не сломаешь. Пускай даже сгинет без известия кто-то из нареченных, все равно долгих восемь лет надо выждать, пока не наступит черед зазывать в дом нового супруга. Вот потому-то в жилище над мастерской и ждали Ведателя из Храма, что на холме за городом…
А пришел другой, чужой. Какой-то странствующий старик, нашедший на ночь приют в здешнем Храме. Мать Маритхи даже губы поджала: столько снеди, столько золота в Храм снесли, а оттуда даже явиться не соизволили. Прислали взамен какого-то полунищего странника. Таких немало по всей Великой Аданте. Места им в Храме, что ли, не находится? Носит из города в город, как придорожную пыль. Таких бедняки только жалуют, потому что они платы большой за дела свои не берут. Еще бы, если б дочка была из семьи Покровителя Ашанкара или торговца какого богатого, сам Первый Ведатель пришел бы, не поленился. Или уж кто-нибудь из Вторых, не меньше, а не этот, почти нищий.
«Нищий». Так она и шепнула мужу, и Маритха хорошо расслышала, потому что стояла рядом. Старик еще от дверей не отошел, далеко от Маритхи стоял, не услыхать. Но расслышал и он. По-своему, не по-человечески, внутренним чутьем. Кинул недобрый взгляд, презрительно скривился, потом заперхал скрипуче так, жутко — засмеялся.
«Это так ты гостей принимаешь, что в дом привела твоя же нужда, твое воспрошение? Так, женщина? Велика же твоя милость! — заперхал он снова. — Тогда и от меня прими подарок, мое благословение этому дому! Но прежде… Дочь не виновата в твоей глупости, и потому я не откажу по справедливости свидетельствовать ее союз перед Бессмертными. Да будет он свят и нерушим! — Ведатель воздел худые руки, торчавшие из широких рукавов его ветхого одеяния, на мгновение закрыл глаза, потом вперился в лицо несчастной женщины. — Твою же Нить проклинаю словом Ведателя. Она истончится и порвется до срока. Не больше года пройдет, увидишь! Таково мое знание о твоей судьбе, таково твое наказание. Капля за каплей истечешь, песчинка за песчинкой размечет ветром!.. Если меня не умилостивит время и опять не занесет в этот город. Лишь тогда я вновь явлюсь под этой крышей!»
Он резко вскинул руку; приковывая к месту отца Маритхи, готового кинуться к гостю и просить, молить о снисхождении, потом повернулся спиной и исчез, не затворив дверей. Молчание немного постояло в душном воздухе, и люди один за другим потекли наружу. Какой уж праздник? Ушел отец Игана со своим братом и двумя старшими сыновьями. Иган, виновато поглядывая на Маритху, потоптался немного и последовал за ними. Бочком выползла Ниха, старшая сестра нареченной, придерживая свой огромный живот. Хорошо еще, прямо тут не разродилась от такого-то…
Отец Маритхи скоро опомнился и кинулся в Храм искать оскорбленного старца, но след его уж потерялся в холмах за Ашанкаром. Несчастный умолял Первого Ведателя Храма вступиться перед Бессмертными, не отрезать Нить Судьбы глупой женщины, но получил отказ. Каждому — свое. Устами Ведателей говорят Бессмертные, их глазами глядят, их дар направляют. Они определяют, кому молиться в Храме, а кому по свету странствовать, кому носить богатые одежды, а кому до века бедствовать. Оскорбили старика — вот его и ищите, его и молите о прощении, только тогда вина будет оплачена. Никто, кроме него, теперь за эту женщину перед Бессмертными не заступится. Так сказал Первый Ведатель. А ведь отец ничего не пожалел, ни даров, ни денег, чтобы только увидать его, только говорить с ним, только воспрошение изложить.
И потянулись дни. Сразу ничего ужасного не случилось, но в маленьком домике над мастерской поселился страх. А потом мать начала таять. Сначала незаметно, затем, трепеща с каждым днем все больше, сильнее стала хворать. Не было сил, все тело изболелось, изгорелось. Маритха взяла дом под свою руку, потому что мать то в возбуждении бегала комнатушками, приготавливая все для скорого прихода Ведателя, то сидела неподвижно, с утра до вечера уставясь в одну точку, что-то шептала. И так изо дня в день. Но старик не шел, а время бежало. Он правильно увидел ее судьбу. До года ей всего пары дней не хватило. Ах, мама, что же ты наделала… Да кто же знал, что они не только видят судьбу человеческую, а и менять могут… проклинать… Ах, мама…
— Чушь!
Пробудил Маритху от воспоминаний тот же насмешливый голос. Она и не сообразила, что всхлипывает у него за спиной.
— Горячечный бред глупой женщины!
Как же она его ненавидит! Как ненавидит! Почти как того старика.
— И ты думаешь, Маритха, что у этого глупого обидчивого старика на самом деле была такая сила? Такая недоступна почти никому из смертных!
Как же она ненавидит… Маритха непонимающе качнулась, когда до нее добрался смысл его последних слов. Зачем он хочет ее запутать? Как будто она собственными глазами не видела, собственными ушами не слышала.
— Как это — никому? Он сказал — и она умерла! — яростно бросила девушка в спину Ведателю, в его дорогое одеяние, что, наверно, и давало ему право издеваться над бедной девушкой, встреченной в пустоши.
— Простые Ведатели не так сильны, как ты думаешь, женщина, — качал головой незнакомец, не давая себе труда обернуться. — Они лишь видят, да и то — не всегда! И далеко не всё! — Он хмыкнул. — И далеко не все из них.
— Она умерла! Умерла она, понятно тебе?! Или ты не слышишь, что говорю!! — зло выкрикивала Маритха.
— А теперь меня послушай: это был всего лишь простой старик… простой Ведатель. И ему не по силам чужие судьбы менять, чужие Нити рвать по своему желанию. Не по силам, Маритха! Ты слишком хорошо помнишь и день тот, и гостя этого — я мог ясно различить старика в твоих образах. Достаточно, чтобы видеть. Так же, как тебя сейчас. — Он обернулся, глаза сощурились до щелок, словно ему на морозе смотреть неловко. — Он не столь могуч, сколь ловок, как многие его собратья. Не зря годами странствовал по Великой Аданте.
— А как же… как же…
Сбитая с толку девушка не знала, что и думать. Уверенный и вечно насмешливый голос как-то быстро переложил все, что она знала, на иной лад. Против воли Маритха слушала своего попутчика, позабыв про свою к нему ненависть.
— У твоей матери уже тогда был недуг. Вот его-то старик и увидел, а дальше всласть попользовался знанием. В месть его обратил.
Ведатель умолк, но Маритха не смогла разлепить непослушные губы, чтобы спросить…
— Одно здесь правда — не будь его пророчества, женщина бы дольше протянула, гораздо дольше. Она сама себя по капле выпила, Маритха, Сама себя так быстро погубила. Старик лишь камень толкнул. Вот и обвалилось.