– Присаживайтесь, пожалуйста, – Пенкрофт сдвинул брови, хмуро поглядев на рюкзак, который Инди опустил на пол. – Итак, чем я могу вам помочь?
И тут на Инди внезапно напало косноязычие.
– Ну, доктор Пенкрофт, не то, чтобы я был недоволен своей работой или неблагодарен за возможность преподавания здесь, но что-то этакое стряслось, и я толком не знаю, в смысле, по-моему, я больше не могу, вот я и гадаю, нельзя ли… ну, по-моему, академический отпуск мне бы не помешал.
– Академические отпуска дают аттестованным профессорам. Быть может, лет через пять вы защититесь, но пока… – он сделал отрицательный жест.
– Я имел в виду не совсем академический отпуск, то есть, не в прямом смысле слова. Я хотел сказать, что мне нужен отпуск за свой счет.
Пенкрофт дрожащей рукой поворошил на столе какие-то бумаги.
– Весьма любопытно, что вы сами подняли вопрос о своем будущем в стенах нашего учебного заведения. Я намеревался потолковать с вами именно на эту тему.
– В самом деле?
– Да. Видите ли, комитет академического надзора поставил под вопрос вашу квалификацию в преподавании кельтской археологии.
– Что?! Да я преподаю почти три года!
Пенкрофт нашел нужную стопку листов и с отсутствующим видом принялся их перелистывать.
– Это связано с вашими биографическими данными, – он отчетливо выговаривал каждое слово, словно боялся, что посетитель не очень хорошо его понимает. – Комитету кажется, что полученного вами образования недостаточно для выполнения данной задачи. Между нами говоря, ваше американское происхождение говорит отнюдь не в вашу пользу.
Инди понимал, что получил работу в Лондонском университете просто благодаря удачному стечению обстоятельств, одновременно осознавая, что не последнюю роль тут сыграл найденный им в Дельфах Омфалос – античная реликвия, связанная со Стоунхенджем, как это выяснилось впоследствии. Но все это – дело прошлое. Практический опыт Инди перевешивал недостаток номинального образования в кельтской археологии; так он и сказал Пенкрофту.
– Проблема не в моем образовании или способностях. Я просто засиделся на одном месте. Мне нужно сделать перерыв и заняться чем-нибудь другим.
– Позвольте мне договорить. Кроме того, комитет подверг критическому рассмотрению ваши прошлогодние полевые изыскания. Перед тем как доктор Бернард прошлым летом пропал без вести, он крайне резко критиковал в своем отчете вашу деятельность в Тикале.
– Но ведь это не имеет ровным счетом ничего общего с преподаванием кельтской культуры! – У Инди чесался язык поведать Пенкрофту о художествах Бернарда, но он сумел сдержаться.
– Это лишь часть проблемы. Ваше согласие на предложение доктора Бернарда поработать в Тикале показывает, что кельтская археология стоит у вас отнюдь не на первом месте, а сейчас вы еще и заявляете, что засиделись.
– А вы что говорите?
Пенкрофт откашлялся.
– Если мне будет позволительно заметить, я бы сказал, что ваше нынешнее состояние является последствием трагедии, случившейся прошлым летом на Амазонке с вами и Дейрдрой Кемпбелл.
– Частично – да.
Старый профессор задумчиво покивал головой.
– Знаете ли, мы с ее матерью были большими друзьями. Ее кончина стала для меня грандиозной утратой. Так что я прекрасно понимаю ваши чувства. Правду сказать, я принял в рассмотрение эти смягчающие обстоятельства.
Инди не был настроен обсуждать свои чувства с Пенкрофтом и не чувствовал к старому профессору благодарности за эту неуклюжую попытку утешения. Лучше бы тот перешел прямо к делу.
– Вы, несомненно, припоминаете, что перед началом осенних занятий я предлагал вам возможность в течение одного учебного года заниматься переводом гойдельских манускриптов второго века до нашей эры.
– Помню.
Гойдельский язык – диалект кельтского; хоть Инди и владел им не так уж плохо, но был в этом языке отнюдь не специалистом. Да и не такого занятия он жаждал – ни тогда, ни, тем более, сейчас.
– Делая вам подобное предложение, я полагал, что после случившейся летом трагедии вы захотите на некоторое время уйти от тягот преподавательской деятельности.
– Я догадался.
– Ну что ж, – Пенкрофт скрестил руки на груди, – я намерен еще раз предоставить вам возможность поработать с манускриптами. Мне наверняка удастся добиться финансирования ваших работ на летний период. Далее мы оценим достигнутые вами результаты и рассмотрим вопрос о продолжении работ осенью.
– Я ценю ваше предложение, доктор Пенкрофт. Но я уже говорил, что на эту работу найдутся и более достойные. Видите ли, я подумываю о работе в экспедиции. Мне необходимо на время уехать подальше.
– Перевод – далеко не всегда труд ученого схимника, – с упреком возразил Пенкрофт. – Взгляните хотя бы на сэра Генри Роулинсона. Ему пришлось висеть на скале, держась одной рукой, а второй срисовывать клинопись. Если бы его хватка подвела, он разбился бы насмерть.
– Но вы-то ведете речь о гойдельских текстах, спокойно лежащих на полках библиотеки в том конце коридора!
– Значит, вы отвергаете мое предложение?
Инди поразмыслил, прекрасно осознавая, что ждет его в случае отказа.
– Пожалуй, да. Мне непременно надо уехать.
Пенкрофт медленно кивнул.
– В таком случае, надеюсь, вы понимаете, что вместе с окончанием курса ваших лекций подходят к концу и ваши взаимоотношения с университетом.
Во времена Чосера Лондон являл собой обнесенное Римской стеной поселение площадью в одну квадратную милю. Вскоре вокруг старого города пустили корни такие деревни, как Челси, Мейфейр, Мерилебон, Сохо и Блумсбери; мало-помалу город поглотил их. Хемпстед выделяется среди прочих районов Лондона открытыми взору пространствами; здесь же находится высшая точка города, известная под названием Парламентского холма.
Покинув кабинет Пенкрофта, Инди направился прямиком в Хемпстедскую пустошь, как называется здешний парк. Минуя широкие поля и сосновые рощицы, Инди наслаждался видами, радуясь тому, что покидает тесные аудитории, студентов и коллег-преподавателей. Наконец, впереди показался Парламентский холм. Инди принялся взбираться на него – таким способом он боролся с разочарованием и путаницей в мыслях. С холма можно будет взглянуть на город сверху – а может статься, и обозреть собственную жизнь.
Достигнув вершины, Инди оглядел сеть извилистых улочек, вдоль которых выстроились особняки и террасные коттеджи. Белая штукатурка и красный кирпич фасадов радовали глаз приятным разнообразием, соседствуя с зеленью плюща и остролиста в палисадниках. Инди поискал взглядом Вентворт-плейс, где Джон Китс написал «Оду греческой вазе», «Оду Психее», «К осени» и прочие стихотворения. Подняв глаза к далеким шпилям и башням, Инди вдруг осознал, что с этого дня Лондон выглядит для него несколько иначе. Он не только обозревает город с высоты, но и думает о нем в прошедшем времени. Жизнь Инди в Англии подходит к концу, будто прочитанная глава. Он еще будет скучать о ее героях и сюжете, но уже готов перевернуть страницу. Как и в прежние годы, нынче летом предстоит уехать отсюда, но на сей раз уже не вернуться осенью.