Неужели это так уж неизбежно? А если нет? А если они расширяют сферу своего влияния, расселяются в иные миры, устремляются к звёздам…
Но взрослый Джейсон предусмотрел моё детское возражение.
— Даже местное космическое путешествие медленно и неэффективно для существ с такой продолжительностью жизни, как у нас с тобою. Может, ты уверен, что мы исключение из правила. Но гипотетики существуют уже давно, всякого навидались. До того, как они соорудили нашу Спин-мембрану, они несчётное число раз наблюдали, как населённые миры тонут в собственном дерьме.
Он вздохнул и, казалось, захлебнулся воздухом. Встревоженная Кэрол резко повернулась к нему. С лица её соскользнула маска самоуверенности, сменилась испугом матери, теряющей ребёнка, не знающей, чем ему помочь. Джейсон, однако, тут же оправился. К счастью, он не мог заметить испуга Кэрол. Он сглотнул, ещё раз вздохнул и задышал нормально, размеренно.
— Но почему «Спин», Джейс? Он толкает нас в будущее, но ничего не меняет.
— Напротив. Он меняет очень многое. Он меняет всё.
* * *
Парадокс последней ночи Джейсона: речь его всё более путалась, сбивалась, в то время как поток воспринятой им информации рос лавинообразно. Я твёрдо верю, что узнал он в эти последние часы куда больше, чем возможно выразить словами. То же, чем он успел поделиться, оказалось необычайно весомым и судьбоносным, влекущим и пугающим.
Он говорил, преодолевая боль, иногда мучительно подыскивая слова, говорил, говорил, говорил…
Начал он так:
— Попытайся подняться на их точку зрения. То есть принять точку зрения гипотетиков. Гипотетики, рассматриваемые как синтетический организм или как совокупность отдельных организмов, возникли в незапамятные времена как машины фон Ноймана и претерпели длительную эволюцию. Происхождение этих самовоспроизводящихся машин, как водится, неясно и им самим. Они не помнили своих корней так же, как и мы не имеем представления о первых ступенях эволюции человека. Вполне возможно, что их создала давно вымершая, бесследно исчезнувшая биоорганическая культура; не исключено, что прибыли они из другой галактики. Так или иначе, но появились они в непредставимой для нас древности.
Таких видов, как наш, населяющих иные планеты, развивающихся и погибающих, они наблюдали бессчётное множество и учёта им не вели. Попутно перенося органические молекулы от звезды к звезде, они, вероятно, даже способствовали расселению органики по Вселенной. Видели они, и как из биокультур появлялись сети фон Неймана, создавались в ходе их ускоренной, но неустойчивой и в итоге нежизнеспособной эволюции. С точки зрения гипотетиков все мы казались своеобразными питомниками репликаторов. Странными, плодородными, хрупкими колыбелями.
С их точки зрения этот повторяющийся процесс беременности простыми сетями фон Неймана с последующей скорой гибелью породивших эти сети цивилизаций казался таинственным и трагическим.
Таинственным, потому что чередование событий в темпе, диктуемом органикой, в нашем масштабе времени, казалось им не только необъяснимым, но даже непредставимым.
Трагическим, потому что они начали расценивать эти предшествующие им культуры как биологические сети, родственные им самим, растущими, развивающимися, но преждевременно стираемые в труху отказавшими экосистемами планет.
Таким образом, с точки зрения гипотетиков Спин-оболочка служила для нашей защиты так же, как до нас они защищали подобными оболочками другие цивилизации. Но сохранять нас они намеревались не как музейные экспонаты, замороженные для обозрения. Они подвешивали нас в замедленном времени в ходе широкомасштабного эксперимента, имевшего целью построить из элементов, подобных нашей планете, обширный биологический ландшафт взаимодействующих и развивающихся цивилизаций, в иных условиях обречённых на гибель.
Последнее до меня дошло не сразу.
— Обширный биологический ландшафт? Что, больше Земли? — сдуру пролепетал я, сам себя не понимая.
Снаружи полностью стемнело. Речь Джейсона то и дело прерывали конвульсии, неартикулированные звуки, выкрики, которые я не упоминаю в данном повествовании. Время от времени я проверял его пульс, ускоренный, но слабеющий.
— Гипотетики, — говорил Джейсон, — в состоянии манипулировать временем и пространством. Доказательства тому вокруг нас. Но создание временно́го кокона не исчерпывает их возможностей. При помощи пространственных петель они могут в буквальном смысле соединить нашу планету с другими подобными. С новыми планетами, с искусственными планетами, созданными по продуманному плану. Это путешествие мы можем совершить мгновенно и безболезненно… проникнуть по звеньям, мостам, структурам, созданным гипотетиками, собранным из вещества погибших звёзд, звёзд нейтронных… если это возможно… Конструкции, буквально пронизавшие время и пространство, протянутые терпеливо, постепенно, мгновенно, через миллионы лет…
Кэрол сидела с одной стороны кровати, я с другой. Во время конвульсий я придерживал его плечи, Кэрол гладила его по голове, когда он замолкал. Глаза его сверкали, отражая свет свечи, он пристально глядел куда-то в неведомые нам дали.
— Спин-оболочка на месте, она работает, мыслит, но временна́я функция истекла… завершена… Мерцание — попутный продукт процесса выхода… Теперь оболочка стала проницаемой, так что сквозь неё может проникнуть в атмосферу что-то большое…
Впоследствии стало ясно, что он имел в виду, но тогда я склонялся к мысли, что он впадает в помешательство под влиянием перегрузки, обусловленной его связью с сетью гипотетиков.
Конечно же, я заблуждался.
* * *
Ars moriendi ars vivendi est — умение умирать составляет искусство жизни.
Прочитал я эту фразу вскоре после окончания медицинской школы, в период прохождения интернатуры, и вспомнил, сидя возле кровати Джейсона. Умирал он, как и жил, в героическом усилии постичь, понять, освоить. Его дар миру — плод этого постижения, не запертый семью замками, а свободный, открытый.
Нервная система Джейсона разлеталась вдребезги, разрушаемая не воспринимавшими этого разрушения гипотетиками, а у меня в памяти всплыла другая картина. Давным-давно, когда он катил вниз с холма на Бантам-Хилл-роуд на моём допотопном велосипеде. Я вспомнил, как умело, с почти балетной грацией он управлял разваливавшейся на куски машиной, пока уже не осталось ничего, чем можно было бы управлять, пока он сам не стал игрушкой скорости и баллистики, пока порядок не превратился в хаос.
Тело его — а он ведь стал Четвёртым, не забывайте — тонкая машина. Оно не сдавалось, умирало трудно. Около полуночи Джейсон уже не мог говорить. Он выглядел испуганным, уже как будто проявилось в нём что-то нечеловеческое. Кэрол держала его за руку, повторяла, что он дома, в безопасности. Не знаю, слышал ли он её. Надеюсь, что слышал.