Однако теперь, когда рублей у него более чем достаточно, завтрак не помешал бы. А то и помог. А то и обед. Полноценный, плотный. С бифштексами. И не маленькими (вот ведь подлость! ма-а-аленькие бифштексы!), но большими, скворчащими, истекающими, источающими аромат. И желательно, чтобы вокруг было почище, поуютней, нежели на вокзале…
Вокруг было почище, поуютней, нежели на вокзале. Место называлось «Репортер». Если верить ресторанному рейтингу, кабак не из последних, а то и из первых. Все верно. Где же еще прикажете отобедать репортеру, если не в «Репортере»!
Метрдотель с порога предложил дюжину галстуков — на выбор. Рекомендательно, не задевая самолюбия клиента, но блюстительно. Галстуки были упакованы в фирменные пластиковые коробочки. Фирмы были мало сказать солидные — французские «Platini», азиатские «Topaz», каунасские «Danga». Цены — соответственные. Жилин крайне редко (никогда не) надевал галстук, не любил, шея, опять же… Но тут покорился. «Репортер» как-никак! Не забегаловка в Мирза-Чарле.
— «Пьер Карден»… — порекомендовал мэтр. — Ручная роспись, промышленных образцов нет в природе. Каждый экземпляр уникален.
Спасибо, нет. Вам шашечки или ехать? Вам галстуки или кушать? Жилин старомодно предпочел шелковый однотонный «Wemlon», англичане — гарантия качества и вкуса. Метрдотель еле уловимо выразил готовность помочь с узлом. Спасибо, нет. Можно не носить галстуки, но повязывать их должен — и с шиком…
О, выразил сдержанное восхищение метрдотель. Прошу вас, уважаемый!
Всего и было репортерского в кабаке, что наименования в карте блюд. «Известия», «Московские новости», «СПИД-инфо», «Савва-ДО», «Коммерсанта», «МК», «Абсолютно приватно». Это из знакомых Жилину ранее (то есть еще пять лет назад) изданий. Надо понимать, еще полторы сотни наименований тоже подразумевали под собой некие уважаемые печатные органы. Дело вкуса — специфически обзывать кушанья. Одно худо — нигде и никак не расшифровывалось, а что, собственно, рискует скушать клиент, закажи он, к примеру, блюдо «СПИД-инфо» (бр-р!) или «Сегодня», или «Вчера», или «Завтра» (осетрину первой, второй, фьючерсной свежести?!).
В «Репортере» было пусто. Жилин оказался единственным клиентом. Или здесь кормят отвратительно, или баснословно дорого, или неурочный час — настоящие репортеры в бегах, ноги кормят.
Удачно, что здесь и теперь Жилин залегендировался репортером, а не литератором, как там и тогда. Мы все-таки остаемся самой читающей страной в мире, с глуповатым самодовольством отметил Жилин. Назовись в России литератором — и сразу: а что вы написали? Здесь в Муму не поверят. Либо ты есть на книжном развале (как фамилия? как, как?), либо ты… не литератор. Репортер — иное. Что-то я вашу фамилию не помню… Я из горячей точки, из Африки. О-о!
— «Савва-ДО», — наугад заказал Жилин под проникновенно-дотошным взглядом метрдотеля. Мэтр принимал заказ сам, видимо, таким образом оказывая неоценимую услугу. Не люблю метрдотелей, подумал Жилин.
— Придется подождать… — увещевающе сообщил метрдотель.
Жилин выдавил из себя раба, надменно надломив бровь.
— «Савва-ДО», судак, запеченный в раковинах, — пояснил мэтр. — Филе судака припускаем вместе с боровиками… или предпочитаете шампиньоны?.. раковыми шейками… или крабами?.. Белый соус. Молочный соус средней густоты. Тертый сыр. Запекается двадцать минут.
Жилин завсегдатайски плеснул ручкой, мол, боровики так боровики, шейки так шейки (ого! ничего себе заказал! он вообще-то хотел мяса…), подождать так подождать. Но тогда — «Известия». В ожидании «Саввы-ДО».
— «Известия», бабка творожная с орехами на меду паровая, — терпеливо, не моргнув глазом, прокомментировал мэтр. — Сначала «Известия», потом «Савву»?
Не люблю метрдотелей, подумал Жилин.
— Пока я жду ВАШЕГО судака, принесите мне газету «Известия»! — нарочито проартикулировал он. — Свежую, — добавил он.
— У нас все свежее… — покорно сообщил мэтр, но губы поджал.
Не люблю, подумал Жилин, разворачивая шуршащий формат А-3 и пряча в него глаза.
«Известия» извещали, что инфляция за август месяц составила 0,01 процента, то есть как бы ее и нет.
Традиционный курс валют. (Жилин удовлетворенно хмыкнул. Не прогадал. Два к одному!)
Редакционная статья, в которой кто-то ироничный (но верноподданный) в манере «хотите верьте, хотите проверьте» приводил родословную российского президента Петра Колычева аж от Александра Елко, произошедшего наряду с Семеном Жеребцом от Андрея Кобылы. Тем самым так называемому Народно-Патриотическому Фронту рекомендовалось прекратить бессмысленные кровавые акты так называемого «возмездия» и… нет, не сдаться, но присягнуть на верность законному потомку основателя династии Романовых. Иначе Фронт будет объявлен вне закона… Ирония, да, присутствовала, но черт их всех здесь знает! Насчет «вне закона» — шутка, не шутка?
Разворот — о проблемах Содружества:
«Черноморский флот был, есть и будет черноморским! К такому соглашению пришли представитель российского Президента и глава блока „Незаможность“ (бывш. „Незалэжность“), поставив свои подписи под документом, согласно которому Свободная Россия готова к интеграции с Малороссией до 2001 года. Российская сторона подчеркнула, что воссоединение возможно только на условии полной выплаты Малороссией долгов и приведения реального курса гривны к курсу рубля».
«Государственная Дума подавляющим большинством голосов приняла поправку депутата Уссаева, согласно которой АКМ-47 с подствольником наряду с зеленой налобной повязкой приравнивается к деталям национального костюма граждан Какойтостанского автономного края (КАК) при условии, что означенные детали национального костюма лишены боекомплекта. Таким образом депутаты решили сразу две задачи: отныне граждане КАК не смогут обвинять Кремль в ущемлении их национальной чести и достоинства, а остальные граждане Свободной России почти ничем не рискуют при встрече с уроженцем КАК в национальном костюме по причине отсутствия у АКМ-47 боезапаса».
«Министр обороны генерал-полковник Туур, прибывший в Шатун-Курган на встречу всех непримиримых сторон под патронажем ОБСЕ, заявил: если непримиримые позволят себе еще одну провокацию против установившегося мира и порядка, мы готовы в течение сорока восьми часов вывести Какойтостан из состава Свободной России и нанести асимметричный ответ по полной программе — как по вражеской территории».
«Совет Федераций одобрил закон о компенсации морального и материального ущерба, причиненного России Малыми Странами за исторический период Ягелло-Гедиминаса-Кантемира. В случае отказа Россия оставляет за собой право обратиться в Гаагский международный суд, но при таком варианте наболевший вопрос о возвращении Малых Стран под российский протекторат, разумеется, откладывается на неопределенный срок».
