- Окиал, - спокойно сказал Тоон, - ты хорошо помнишь, как следует возжигать огонь и приносить жертву? Ты ничего не перепутаешь, если мы отойдем и я не буду тебе подсказывать?
- Мне ничего не надо подсказывать, но я не могу оставить тебя одного! Я не затем отправился с тобой, чтобы оставлять тебя одного!
- Я не останусь один, - возразил Тоон. - Мы будем вдвоем с аэдом.
- Он такой же аэд, как мы - авгуры!
- Мы будем вдвоем с аэдом, - не повышая голоса, повторил Тоон. - Ты закончишь дело, за которое взялся, и, если захочешь, присоединишься к нам.
- Юноша прав, Тоон, - проговорил Демодок, мучительно вглядываясь в недоброе и отчаянное лицо, которое опять маячило перед ним, куда бы он ни повернул голову. - Юноша прав: я такой же аэд, как вы с ним - авгуры. Ты, может быть, не поверишь, но там, в моем мире...
- Я догадываюсь, - мягко сказал Тоон. - Не надо об этом сейчас, славный аэд. Сейчас и здесь... Окиал, мы будем ждать тебя вон под теми деревьями. Поторопись, если хочешь узнать нечто, по-моему, интересное.
- Хорошо, учитель, - буркнул юноша. - Тебе вид... Ладно. Я быстро. Лицо его пропало, и опять наступила тьма.
- Позволь, я понесу твой инструмент, Демодок, - сказал Тоон, и Демодок послушно отдал ему лиру. - Держись за мой локоть, вот так. Дорога ровная, не бойся споткнуться. Сейчас мы уединимся, и ты расскажешь мне о своем мире все, что сочтешь возможным рассказать.
- Это не так просто, - проговорил Демодок, держась за его локоть и с привычной осторожностью переставляя ноги по вязкому сухому песку. - Боюсь, мне не хватит слов, чтобы рассказать все. Мой мир слишком отличен от твоего...
- Естественно, - перебил Тоон. - Нет и не может быть двух похожих миров, как нет и не может быть двух похожих людей. Каждый человек живет в своем мире, хотя каждый в меру сил и способностей притворяется, что это не так. В этом нет ничего дурного. Наоборот: нетерпимость к чужим мирам, желание утвердить свой мир в качестве единственного и непогрешимого образца чреваты хаосом. Кровавым хаосом... Терпимость, или, как ты ее называешь, притворство - основа стабильности человеческого сообщества. Но чрезмерная терпимость приводит к чрезмерной стабильности, к неподвижности мысли, к стереотипам - и в конце концов оборачивается очередной тиранией. Тоже кровавой... Идеально, чтобы у каждого человека были свой мир и свой бог, и чтобы миры не враждовали друг с другом. Не знаю, достижим ли такой идеал, но, право же, он стоит того, чтобы к нему стремиться. Вот почему мне интересен любой новый мир, как бы ни был он необычен и не похож на мой собственный...
- Этому ты и учишь в своей школе? - спросил Демодок.
- Да, - засмеялся Тоон. - Извини, славный аэд. Я так привык читать лекции, что и с тобой начал говорить, как учитель с учеником, а не как равный с равным... Ну, вот мы и пришли. Здесь мы одни, и нас никто не услышит. Позволь, я помогу тебе сесть... Я слушаю тебя, Демодок. Расскажи мне о своем мире и о своем боге. Может быть, тебе нужен для этого инструмент? Возьми его. Ведь ты - аэд.
Демодок принял лиру и положил ее рядом с собой на траву. Такого оборота дел он не ожидал и не был готов к нему. Тоон явно смотрел на него как на любопытный клинический случай - и был по-своему прав. Он был аборигеном своего мира, Тоон. Своего квазимира, населенного богами и чудовищами. Ну как, в самом деле, растолковать ему понятие объективной реальности, данной нам в ощущениях? "Кем данной?" - сразу спросил бы он и опять-таки был бы прав. По-своему прав - в своем мире...
- Инструмент мне не нужен, - сказал наконец Демодок. - Я прескверно играю и прескверно пою, но никто кроме меня самого не догадывается об этом. Сорок лет назад, в моем мире было наоборот: всем, кроме меня, было ясно, что я не умею петь. Но петь я любил, воображением бог меня не обидел - вот я и пел. И часто воображал себя звездой эстрады.
- Кем?
- Славным аэдом, - поправился Демодок. - Вот видишь, уже не хватает слов. Это ведь совсем разные вещи: славный аэд - это одно, а... Да. Но я не с того начал. Надо, наверное, рассказать, как я появился в этом мире.
- Разве не все появляются в нем одинаково?
- Опять не то слово. Ну, скажем, не появился, а прибыл. Мне было двадцать лет, когда я прибыл сюда.
- Сюда... На этот остров?
- Да. - Демодок решил пока не уточнять. - Я прибыл сюда на... корабле. Ты видел его только что - вот уже сорок лет, как он торчит здесь. Все называли его святилищем, и он стал святилищем - таков уж твой мир, Тоон... А сорок лет назад это святилище было моим кораблем. Я не смогу объяснить тебе, как он летал, потому что совершенно не разбираюсь в антигравах...
- В чем?
- Неважно. В устройстве моего корабля, когда он был кораблем... Нет, так у нас тоже ничего не получится. Может быть, ты будешь задавать вопросы, а я отвечать?
- Давай попробуем, - терпеливо сказал Тоон. - Сорок лет назад ты прибыл на этот остров. Откуда?
- Из другого мира.
- Из другой страны?
- Нет, из другого мира. Мы называем его первичным. А еще действительным. Он отделен от вашего не тысячами стадий, а тысячами лет. И не только ими.
- Я понимаю. Рано или поздно все дети покидают свой первичный мир, и как правило - навсегда. Воображенным оружием можно убить, но воображаемой пищей нельзя насытиться. Приходится считаться с существованием иных миров, чтобы, не мешая соседям, возделывать свои поля... Ты покинул свой первичный мир двадцати лет от роду - поздновато, хотя бывает и позже. Но где же ты жил, пока не ушел из него? В какой земле?
- В Томской области, - отчаявшись, сказал Демодок.
- Где это?
- Далеко. Далеко и долго. Сорок тысяч стадий и почти три тысячи лет отсюда. И около полутора тысяч ассоциативных сфер. По крайней мере, зарегистрированных.
- Не понимаю, - терпеливо сказал Тоон.
- Конечно, не понимаешь. И вряд ли поймешь, хотя я точно ответил на твой вопрос.
- Это не так трудно, как кажется поначалу, - сказал Тоон, и Демодок опять ощутил на плече мягкое прикосновение его ладони. - Есть вещи, неизменные в любых мирах. День и ночь. Голод и жажда. Любовь и ненависть... Правда, есть люди, которые не умеют любить - или думают, что не умеют. Но людей, не способных к пониманию, я еще не встречал. Давай поговорим о том, что сближает наши миры, а не о том, что их разделяет.
- "А у вас негров линчуют!" - сказал Демодок, усмехнувшись. И, ощутив недоумение собеседника, пояснил: - Была когда-то такая поговорка. То есть, будет. Ритуальная фраза, означающая, что понимание не достигнуто.
Эту поговорку Юрий Глебович привез из своего дипломного заброса в семнадцатую ассоциативную сферу. Открытая на заре квазинавтики, эта сфера не содержала в себе ни одного населенного квазимира. Сотни сотен безлюдных Земель с разрушенными озоновыми слоями атмосфер, домертва выжженные космическими лучами и искусственной радиацией; гигантские цирки кратеров, за оплавленными кольцевыми стенами которых угадывались останки мегаполисов; действующие вулканы на месте крупнейших атомных энергостанций реального прошлого... Совершенно невозможные миры, называемые почему-то "вероятностными". И обрывки газет с малоинформативными и алогичными текстами, найденные в подземном нужнике на окраине одного из мегаполисов Восточной Европы. Там и была обнаружена эта фраза, завершившая, по всей видимости, некий дипломатический раут...
