Он поймал взгляд Грегори Лабориана. Писатель молчал, лицо его оставалось бесстрастным.
Губы Уилларда сжались. От него по крайней мере он мог услышать мнение, подкрепленное — или не подкрепленное — золотом. Уиллард уже получил его сто тысяч. И сейчас он узнает, суждено ли им остаться электронными деньгами, запертыми в его карточке.
Он поднялся и повелительно — от неуверенности — произнес:
— Лабориан, я хочу поговорить с вами в моем кабинете.
Они сидели наедине впервые с того дня, когда началась работа над компьюдрамой.
— Итак, что вы думаете, господин Лабориан? — спросил Уиллард.
— Женщина, которая создавала подсознательный фон, сказала, что получилось почти столь же хорошо, как и в «Короле Лире», — улыбнулся Лабориан.
— Да, я слышал.
— Она совершенно не права.
— Таково ваше мнение?
— Да. А сейчас важно именно мое мнение. Так вот, она совершенно не права. «Три в одном» получились у вас гораздо лучше, чем «Король Лир».
— Лучше? — На усталом лице Уилларда появилась улыбка.
— Гораздо лучше. Посудите сами, с каким материалом вы работали, создавая «Короля Лира». Уильям Шекспир снабдил вас поющими словами, которые сами по себе музыка; он же одарил вас персонажами, которые, независимо от того, добры они или злы, сильны или слабы, умны или глупы, верны или склонны к предательству, всегда и во всем ярче и крупнее обычных людей; Уильям Шекспир переплел две сюжетные линии, которые взаимно усиливали друг друга, и тем самым полностью овладел сердцами зрителей.
Каким стал ваш вклад в «Короля Лира»? Вы добавили нюансы, о которых Шекспир не имел, чисто по техническим причинам, ни малейшего понятия и даже мечтать о них не мог; но все эти изощренные технические штучки, оказавшиеся по силам вашей команде и вашему таланту, лишь кое-что добавили к шедевру литературного гения всех времен, трудившегося на вершине своего таланта.
Но, взявшись за «Три в одном», вы стали работать с моими словами, которые отнюдь не пели, с моими персонажами, которые далеко не величественны, и с моим, далеко не блистательным сюжетом. Вы работали со мной, писателем-ремесленником, и создали нечто великое — то, о чем будут помнить еще долго после моей смерти. Благодаря вам хотя бы одна моя книга обрела бессмертие.
Верните мне мои электронные сто тысяч, господин Уиллард, и я вручу вам это.
Когда сто тысяч глободолларов были переведены с одной карточки на другую, Лабориан с усилием поднял пухлый портфель, поставил его на стол и открыл. Из него он достал коробку с крышкой на крючочке. Он аккуратно отодвинул крючочек и поднял крышку. В коробке заблестели золотые монеты с отчеканенным изображением Земли — Западное полушарие на одной стороне, а Восточное на другой. Двести крупных золотых монет, каждая стоимостью пятьсот глободолларов.
Восхищенный Уиллард взял одну из них. Она весила примерно унцию с четвертью. Он подбросил ее и поймал.
— Какая красота, — сказал он.
— Все это ваше, господин Уиллард — сказал Лабориан. — Спасибо, что сотворили для меня компьюдраму. Она стоит каждой из этих золотых монет.
Уиллард помолчал глядя на золото, и сказал:
— Вы соблазнили меня создать компьюдраму по вашей книге, предложив это золото. Чтобы получить его, я до предела напряг все свои таланты и превзошел самого себя. Спасибо вам за это. И вы правы — такое наслаждение стоило каждой из этих золотых монет.
Он положил монету в коробку и закрыл крышку. Потом поднял коробку и протянул ее Лабориану.
«Азимов о химии», издательство «Даблдей», 1974 — и это была очень благоприятная рецензия. (Примеч. авт.).
Песнь 17, пер. Н. Гнедича.
«Жизнь и времена Мультивака» (Примеч. пер.).
Скандал связанный с коррупцией в высших эшелонах власти и разразившийся в 1924 году, когда общественности стало известно о тайной сдаче в аренду частным компаниям нефтяных земель в Вайоминге и Калифорнии, где нефть должна была сохраняться нетронутой для будущих нужд флота. Своим названием скандал обязан скале, похожей по форме на чайник, находящейся в одном из нефтяных районов Вайоминга (Здесь и далее примеч. пер.).
Калвин Кулидж (1871–1933) — тридцатый президент США (1923–1929).
Джек Демпси (1895–1983) — американский боксер, чемпион мира в тяжелом весе с 1919 по 1926 год.
Имеется в виду пьеса В. Шекспира «Много шуму из ничего». (Примеч. пер.).
Греческий поэт, 6 век до нашей эры. (Здесь и далее примеч. пер.).
Сэр Уильям Гилберт (1836–1919) — английский драматург и поэт; сэр Артур Салливан (1842–1900) — английский композитор.
Парамнезия, ложная память, когда новые впечатления кажутся уже пережитыми в прошлом (фр.).
Юнивак — торговая марка универсального компьютера. (Примеч. пер.).
Генри Уодсуорт Лонгфелло (1807–1882) — американский поэт. (Примеч. пер.).
Нил Саймон (1927 г.) — один из самых популярных в истории Бродвея драматургов. (Здесь и далее примеч. пер.).
Замедлитель реакции.
Вперед, дети родины,
Наступил день славы.
Против нас тирания развернула
Свое кровавое знамя (фр.).
Здесь и далее цитируется «Король Лир» в переводе О. Сороки (Примеч. пер.).
