* * *
Ян бродил по лесу. Открытие не укладывалось в голове: целая цивилизация, построенная на лжи! Тем не менее, сомневаться не приходилось. Все эти хроники, как земные, так и галактические — сплошные выдумки и ложь. Как теперь полагаться хоть на что-то, связанное с Предками? На их историю, науки? Нет уж! Цивилизация, способная на такую ложь, вообще не заслуживала доверия. Цивилизация, прогнившая до мозга костей. Неудивительно, что Предки кончили кровавой оргией! Он вспомнил Первое Наставление, которое дети заучивают наизусть, едва достигнув сознательного возраста: «Есть вещь хуже воровства, хуже убийства — это ложь. Все, что не соответствует действительности, — ложь. Ложь — источник всякого зла». Мечтать дозволено, но нельзя выдавать свои мечты за реальность! Обстоятельная ложь, для правдоподобия напичканная подробностями, ложь без малейшего намека на то, что это — ложь, намека, который напомнил бы рассеянному читателю, что речь идет о вымысле («О фантастике», — пронеслось в голове). Какая развращенность! Теперь и его собственные мечты, и надежды человечества — все пошло коту под хвост. Столько труда, столько поисков, столько надежд — и только для того, чтобы добраться до простой истины: Предки, те самые, которыми они так восхищались, которым прощали разорение планеты, — всего лишь жалкие лгуны! Вероятно, правительство, или правительства, раз уж книги выходили на нескольких языках, безжалостные и тиранические, заставляли печатать эти лживые хроники, чтобы отвлечь своих подданных, влачивших жизнь в рабстве, от их бед. Должно быть, даже устраивались инсценировки запуска космических кораблей — под ликование обманутой толпы! У Яна мороз по коже прошел при мысли, какое впечатление это открытие произведет на других. Нет, нельзя допустить, чтобы все стало известно, надо скрыть правду, солгать. Солгать? Но ведь все зло происходит ото лжи. Выхода не было…
* * *
Быстро опускалась ночь. На восточном горизонте уже мерцали звезды. Ян бросил на них отчаянный взгляд. Прощайте, утраченные братья, братья, которых никогда не было! Завтра ему придется доложить печальную правду на Высшем Совете Планеты...
Ужин прошел в мрачном молчании, только как обычно долдонило радио. Никто его не слушал. Снаружи веяло холодом. Луна, до смешного близкая, бесполезно торчала в небе, заливая желтым светом поляну. Вдруг по радио прозвучала барабанная дробь, всегда предварявшая важные новости. Ван машинально добавил звук.
— Люди, сегодня великий день! Сегодня стали известны две новости первостепенной важности. Во-первых, экспедиция профессора Яна Дюпона обнаружила при раскопках полное и находящееся в хорошем состоянии собрание галактических хроник...
В воздухе повисло молчание. Глава экспедиции обвел всех разгневанным взглядом. Стан опустил глаза и сдавленно произнес:
— Я решил, что нужно сообщить...
Ян устало махнул рукой. Радио между тем продолжало:
— Вторая новость, еще более важная, пришла к нам из Гандии, из лаборатории профессора Тавернира...
Все так и застыли.
— Сегодня утром, в десять часов тридцать минут, двум ученикам профессора Тавернира, докторам Альваресу и Нильсону, удалось переместить металлический куб в гиперпространство, а затем вернуть его обратно. Братья, первый шаг по пути Предков сделан!
* * *
Было уже поздно. Поляну озаряло яркое пламя костра. Завернувшись в одеяла, четверо коллег-археологов смотрели в небо. В ночи, прозрачной как хрусталь, совсем близко мерцали звезды; казалось, до них можно дотянуться рукой. Ян подумал вдруг, что нужно быть снисходительнее к Предкам. Быть может, его предположение о жестоких правительствах, обманывающих народ, неверно? Быть может, эти хроники на самом деле отражали мечту? Мечту человечества, которое постоянно в пути... И он уставился на огонь; такой же огонь освещал лесную поляну перед входом в пещеры в те далекие времена, когда Земля была той Вселенной, которую еще только предстояло завоевать. Ян задумчиво прошептал:
— В конечном счете, так даже лучше. Первой империей будем мы!
Предисловие ... 5
НА БЕСПЛОДНОЙ ПЛАНЕТЕ
(перевод Льва Самуйлова)
Касательно романа «На бесплодной планете» … 11
Часть первая. ПУТЕШЕСТВИЕ
Глава 1. И сто́ит ли ради этого рисковать жизнью? … 22
Глава 2. Экспериментальная ракета … 27
Глава 3. Команда … 31
Глава 4. Седьмой спутник … 39
Глава 5. Отлет … 47
Глава 6. Их улетело семеро … 54
Глава 7. Прилет … 59
Глава 8. Призраки … 62
Часть вторая. НА БЕСПЛОДНОЙ ПЛАНЕТЕ
Глава 1. Семь иридиевых призм … 67
Глава 2. Исчезновение Рэя … 72
Глава 3. Черные марсиане … 77
Глава 4. Одиссея Рэя … 85
Глава 5. Предыстория и история Марса … 92
Глава 6. Побег … 96
Глава 7. Подношение богу-крабу … 100
Глава 8. Анаэна … 110
Глава 9. На бесплодной планете … 113
Часть третья. ПОДЗЕМНЫЙ МИР
Глава 1. Город желтых марсиан … 118
Глава 2. Другая версия истории … 126
Глава 3. Во фруктовых садах города … 135
Глава 4. Фульгуратор … 140
Глава 5. В заброшенных галереях … 148
Глава 6. Жажда … 156
Глава 7. Красные марсиане … 166
Часть четвертая. ПОСЛЕДНЯЯ ВОЙНА
Глава 1. Война … 172
Глава 2. Элен … 178
Глава 3. Подземное сражение … 182
Глава 4. Луи … 191
Глава 5. Пароксизм … 197
Глава 6. Истребление … 203
Глава 7. Делает ли это нас менее смертными? … 206
НАША РОДИНА — КОСМОС
(перевод Аркадия Григорьева)
Часть первая
Глава 1. Бесконечное падение … 213
Глава 2. Звездный народ … 221
Глава 3. Город-бродяга … 230
Глава 4. Одиночество … 253
Глава 5. Дуэль … 270
Часть вторая
Глава 1. Паломники … 284
Глава 2. Анаэна … 301
Глава 3. Встреча в космосе … 318
Глава 4. Иолия … 330
Глава 5. Высадка … 342
Глава 6. На безымянной планете … 352
Часть третья
Глава 1. Мпфифи … 379
Глава 2. Возвращение на Землю … 395
Глава 3. Лицо в бездне … 416
Эпилог … 425
РАССКАЗЫ
Поцелуй жизни (перевод Льва Самуйлова) … 431
Голос волка (перевод Льва Самуйлова) … 455
Первая империя (перевод Владилена Каспарова) … 479
Литературно-художественное издание
Классика зарубежной фантастики