— Барбара! — позвал он.
Тишина. Он поднялся по усыпанной гравием дорожке.
— Барбара!
Толкнул дверь. Чуть задержался в коридоре. Через заднее окно бросил взгляд на начавшие желтеть хилого вида яблони.
— Барбара!
«Неужто…» Пакеты рассыпались по полу. Он скомкал билеты, которые держал в руке.
«Леонар Флик-II не может существовать. Он же родился в ином мире. Не мог он ее похитить. Нет у него такого права». Ах, если бы удался его план и они отправились бы в путешествие. Он представил их обоих на палубе корабля, в блеске огней, в роскошных салонах, под жарким, золотящим кожу солнцем, будто наяву услышал, как восхищаются люди: «Что за прелестная пара!»
«Разве так не было бы лучше? — тоскливо подумал он. — Это же так несправедливо. Она же моя, Барбара».
* * *
Он закричал что было мочи:
— Барбара!
— Я здесь, — раздался бесцветный голос.
Он рывком распахнул дверь. Она неподвижно стояла в центре гостиной, поджидая его.
— Ах, вот ты где, — смешался он. Напряжение сразу спало. «Все отлично. Завтра уедем отсюда к черту на рога. И больше не оставлю ее одну ни на минуту. Хотел бы я увидеть сейчас рожу этого Леонара…»
— Барбара!
Она неуклюже двинулась навстречу. Потухшие глаза. Волосы, вроде какие-то растрепанные, жирно блестят. Он что-то заподозрил. Боже! Да у нее мешки под глазами, уголки плотно сжатых губ опущены вниз…
— О! — произнесла она, и голос был более чем заурядный.
По ее взгляду он понял, что и она рассматривает его с таким же удивлением. И тогда он стал судорожно рвать на части билеты, потом подошел к ней вплотную и, поцеловав без всякого удовольствия, осознал окончательно, что она несказанно изменилась, стала иной.
Что же тогда говорить о нашем термине «научная фантастика», введенном еще чут в ли не в первые десятилетия XX в известным популяризатором науки Я.И.Перельманом и закрепившемся позднее как неточный перевод с английского?
К этой группе автор относит также Д.Свифта.
Не говоря уж о целой плеяде утопистов-философов (Руссо, Н.Ретиф де па Брестон Фонтенелль, Морелли и др.) или романтиков-мистиков (Ж.Казот).
Кстати, Ж.Верн не употреблял термина, даже близко стоящего к SF, называя свои произведения «необыкновенными путешествиями», «романами о науке».
Имеется в виду американский фантаст Клив Катмил, который в 1943 г. в журнале «Эстаундинг» дал исключительно подробное описание атомной бомбы, о разработке которой в то время в Пентагоне знало всего несколько человек. Арестованный, он сумел доказать, что пришел к своим выводам чисто логическим путем. В этом контексте что прикажете думать о русском инженере В.Никольском, который в книге «Через 1000 лет» (1927 г.) писал, что первый атомный взрыв произойдет в 1945 г.? Или об А.Белом, возвестившем в 1921 г.: «Мир — рвался в опытах Кюри атомной, лопнувшею бомбой на электронные струи невоплощенной гекатомбой».
ЛЗВ — локальное звездное время.
Гадес (Аид) — Плутон — в греческой мифологии бог подземного мира, владыка царства мертвых, а также название самого царства. — Здесь и далее примеч. перев.
Модуль «Л» — летательный аппарат.
Модуль «В» — вездеход с шестью надувными (при малом давлении) колесами.
Мешуи — блюдо арабской кухни рагу из баранины, газели или т. п.
Эфеб — в Древней Греции — свободнорожденные юноши 18–20 лет, обучавшиеся военному искусству и посещавшие школы риторов, философов и др.
Баальбек — грандиозный памятник эпохи сирийских царств (I–III вв. н. э.).
Антаблемент — архитектурный термин, означает балочное перекрытие пролета или завершение стены. — Примеч. перев.
Стадий — единица измерения расстояния у многих древних народов, около 190 м. — Здесь и далее примеч. перев.
Зуавы — части легкой пехоты во французских колониальных войсках.
Сен-Назер — порт во Франции.
Где мой ребенок? (англ.)
Рапа-Нуи, или Большой Рапа, — другое название острова Пасхи. Местные жители называют его также Te pito o te Henua — Пуп Мира. — Примеч. автора.
Семантика — раздел семиотики, изучающий знаковые системы как средства выражения смысла. — Примеч. перев.
Один из сборников древних легенд ацтеков. Кодекс пророчеств. — Примеч. автора. Иностранные написания (не французские) сохранены, как и у автора, во всем тексте. — Примеч. перев.
Тиахуанако, или Тиагуанако, — развалины древнего города в Андах. Здесь некогда жил народ, хорошо знавший астрономию. Есть сообщения, что испанские конкистадоры нашли на каменных статуях литые серебряные украшения весом до полу тонны. — Примеч. перев.
Мохенджо-Даро — древний город в Индии, при раскопках которого обнаружено множество резных печаток. — Примеч. перев.
Всем привет.
Добрый день.
Ронго-ронго — деревянные таблички с иероглифическими надписями сделанными предками пасхальцев. Тексты не расшифрованы. — Примеч. автора.
Имя, которое дано первым жителям острова, прокалывавшим и растягивающим уши. — Примеч. автора.
Оборотни, призраки, привидения в пасхальском фольклоре. — Примеч. автора.
Маленький островок, называемый «остров людей-птиц». — Примеч. автора.