О ЮМОРЕ
Юмор приводит в действие механизм мысли.
* * *
Острота – это неожиданное бракосочетание двух идей, которые до свадьбы даже не были знакомы.
* * *
Все человеческое грустно. Сокровенный источник юмора не радость, а горе. На небесах юмора нет.
* * *
1 АПРЕЛЯ. В этот день нам напоминают, что мы собой представляем в течение остальных трехсот шестидесяти четырех дней.
* * *
Шутки мои были так тонки, что никто их не заметил.
* * *
Древние остроты следует классифицировать по геологическим периодам.
* * *
Отличный способ испортить с человеком отношения – сказать: «Нет, вы не так рассказываете этот анекдот». Потом рассказать по-своему.
* * *
Рассказы бывают различных видов, но из них только один по-настоящему труден – юмористический рассказ.
* * *
Юмористический рассказ – это в полном смысле слова произведение искусства, искусства высокого и тонкого, и только настоящий артист может за него браться, тогда как для того, чтобы рассказать комическую историю или анекдот, вообще никакого искусства не нужно, – всякий может это сделать.
* * *
Толькоюмористы не выживают. Ведь юмор – это аромат, украшение. Юморист не должен становиться проповедником, он не должен становиться учителем жизни. Но если он хочет, чтобы его произведения жили вечно, он должен и учить, и проповедовать. Когда я говорю вечно, я имею в виду лет тридцать.
Всякая параллель уверена, что вполне может стать экватором, если бы ее не ущемляли в правах.
* * *
Пророчествовать очень трудно, особенно если дело касается будущего.
* * *
Благоприятные пророчества подобны войнам ради благой цели: они настолько редки, что их можно не принимать в расчет.
* * *
Теории ничего не доказывают, зато позволяют выиграть время и отдохнуть, если ты совсем запутался, стараясь найти то, что найти невозможно.
* * *
Нельзя полагаться на свое суждение, если воображение не в фокусе.
* * *
Я заметил, что на столах его гостиной собраны всевозможные комнатные игры. Я подумал, что это признак серой и скучной жизни. И оказался прав.
* * *
Всему удалось найти применение, кроме храпа.
* * *
Загадка природы: почему храпящий не слышит себя?
* * *
Скромность умерла, когда родилась одежда.
* * *
Шум еще ничего не доказывает. Бывает, что курица, которая снесла яйцо, кудахчет так громко, словно снесла целую планету.
* * *
Мыльный пузырь – самое красивое и самое совершенное, что существует в природе.
* * *
Мулы, обезьяны и верблюды способны утолить голод чем угодно, но насытиться не могут ничем.
* * *
Звезды не так близки друг к другу, как кажется.
Всегда поступай правильно. Это порадует некоторых людей и удивит всех прочих.
* * *
Никогда не следует поступать дурно при свидетелях.
* * *
Задайтесь целью ежедневно делать то, что вам совсем не по душе. Это золотое правило поможет вам выполнить свой долг без отвращения.
* * *
Всегда честно признавай свои ошибки, это притупит бдительность начальства и позволит тебе натворить новые.
* * *
Головную боль не следует недооценивать. Когда она разыграется, ощущение такое, что на ней ничего не заработаешь; но зато, когда она начнет проходить, неизрасходованный остаток вполне стоит 4 доллара в минуту.
* * *
Неплохо узнать прогноз погоды, прежде чем начинать молиться о дожде.
* * *
Лучший фехтовальщик на свете не должен опасаться второго лучшего фехтовальщика; нет, бояться нужно невежды, который ни разу не держал шпаги в руках; он делает не то, чего от него ожидают, и поэтому знаток перед ним беспомощен.
* * *
Если вас кто-то обидел, и вы сомневаетесь, намеренно он так поступил или нет, не прибегайте к крайним мерам; просто дождитесь своего часа и огрейте обидчика кирпичом. Этого будет достаточно. Если же выяснится, что он не намеревался вас обидеть, проявите великодушие, скажите, что были не правы, признайте свою ошибку, как и подобает мужчине, объясните, что вы этого не хотели. Да – всегда избегайте насилия.
* * *
Если вы заметили, что вы на стороне большинства, это верный признак того, что пора меняться.
* * *
Избегайте тех, кто старается подорвать вашу веру в себя. Эта черта свойственна мелким людям. Великий человек, напротив, внушает вам чувство, что и вы можете стать великим.
* * *
Лучший способ приободриться – ободрить другого.
* * *
Правила поведения при собачьей драке: пусть ваше тайное сочувствие будет на стороне слабой – это великодушие, но ставьте на более сильную – это ваш бизнес.
* * *
Никогда не говори правды людям, которые ее не заслуживают.
* * *
Никогда не лги, разве что для практики.
* * *
Не рассказывайте историй о пойманной вами рыбе там, где вас знают, а особенно – там, где знают эту рыбу.
* * *
Не расходуйте ложь попусту, откуда вам знать, когда она и впрямь может пригодиться!
* * *
Молодому автору. – Да, Агассис действительно рекомендует писателям есть рыбу, потому что фосфор, который в ней имеется, развивает мозги. Тут вы не ошиблись. Но я не могу помочь вам установить необходимую для вас минимальную норму рыбы, – во всяком случае, затрудняюсь определить ее с абсолютной точностью. Если присланное вами сочинение – типичный образчик вашего творчества, то пара китов – это, пожалуй, пока все, что вам требуется. Не каких-то особо крупных, нет, – самых обыкновенных китов среднего размера.
* * *
Нужно встать на голову, чтобы получить максимальное наслаждение от захода солнца, и нужно заключить пейзаж в толстую массивную раму, чтобы извлечь всю его красоту.
* * *
Из лекции, прочитанной Твеном в школе для девочек:
Никогда не курите – то есть, я хочу сказать, не курите сверх меры.
Никогда не пейте спиртного – то есть, конечно, сверх меры.
Никогда не выходите замуж – сверх меры.
О своей жене Ливии:
После того как мы поженились, она редактировала все, что я написал. Больше того – она отредактировала меня самого.
* * *
Из дневника Твена:
Вчера я окончил книгу [«По экватору»], но мадам [Ливия] выбросила из нее эту главу: первая часть, по ее мнению, недостаточно деликатна, а вторая слишком неделикатна.
