Она покачала головой:
- Я... я видела его в концертах. Удивительно умен. Но, я сказала бы, он не тот человек, которому можно доверять. Не то что мой Джосая, хотя Джосая ему и в подметки не годился как фокус ник. Но об этом вашем Беллмане я ничего не знаю.
Он вернулся мысленно на вечер у леди Харборо.
- А что вы скажете о некоем Уитхеме?
На этот раз миссис Бад просто оторопела. У нее перехватило дыхание, она прижала руку к груди, и он увидел, как побледнело ее лицо даже под слоем пудры.
- Уитхем? - повторила она. - Джонни Уитхем?
- Вы его знаете?
- Джонни Уитхем. Лорд Уитхем - вот он кто теперь. Когда я знала его, он был Джонни Кеннет... Я тогда выступала на сцене. Он просил меня выйти за него замуж, а потом... А, Джосая был мне хорошим мужем. Но Джонни Уитхем... Ах, какой он был изящный, веселый тогда и такой красивый! О господи, он был настоящий красавец! И щеголь...
А ведь она была премиленькой девушкой, подумал Фредерик; не то чтобы красотка, но полна жизни, энергии, веселья.
- Вот, взгляните, - сказала она и выдвинула ящик ночного столика.
Она достала фотографию в серебряной рамке, жесткий амбротип, какие были в моде лет двадцать с чем-то назад. На снимке были изображены две пухленькие улыбающиеся девушки лет двадцати, в коротких балетных пачках, позволявших видеть их красиво очерченные ножки. Они были двойняшки, похожие друг на друга как две капли воды. Внизу - подпись: "Мисс Нелли и мисс Джесси Сексон".
- Я слева, - сказала Нелли. - Джесси все еще выступает на севере. Мы были премиленькой парочкой, правда?
- Безусловно. А ваша сестра тоже знала лорда Уитхема?
- Да, она его знала, но ко мне он был особенно... Эх, ведь кто знает? Была бы я сегодня леди Уитхем, сложись все иначе.
- Когда вы видели его в последний раз?
- Странно, что вы об этом спросили.
Встав, Нелли подошла к окну; казалось, она была в замешательстве. Рыжий кот Рамзес тотчас вскочил на диван и свернулся клубком на теплом месте, где она только что сидела. Она взяла в руки кисточку гардинного шнура и с отсутствующим видом крутила ее, глядя на затихшую улицу.
- Итак? - напомнил о себе Фредерик.
- Это было прошлой зимой. В Шотландии. На... на скачках. Но мы только прошли мимо и сказали "привет"; он не мог говорить, там была его семья, и... Это все.
- Существует ли какая-то связь между ним и Беллманом? Или между ним и Макинноном? Я ведь упомянул его имя, потому что видел давеча всех троих в одном доме.
- Нет, - сказала миссис Бад. - Просто не представляю. Вообще не знаю, кто такой Беллман...
Она все еще смотрела в окно. Фредерик не прерывал молчания, потом сказал:
- Ну что ж, во всяком случае, спасибо, миссис Бад. И, если что-то вам вспомнится, я был бы очень благодарен, если вы меня известите. Вот мой адрес...
Он положил на стол свою визитную карточку и встал, собираясь уйти. Она обернулась, чтобы пожать ему руку на прощание, и он увидел, что вся фальшь и блеск исчезли; сейчас она выглядела почти старухой, напудренной, подмазанной и - испуганной.
- Послушайте, - проговорила она, - я ответила на все ваши вопросы, а вы не сказали мне ничего. Кто вы? Ради чего пришли?
- Я частный детектив, - сказал Фредерик. - Я разрабатываю сейчас два дела, и похоже на то, что они каким-то странным образом связаны между собой. Вы мне сообщите, если вам вспомнится что-то еще?
Она кивнула:
- Я постараюсь. Но вы ведь знаете, как оно бывает. Такие вещи просто выскальзывают из головы... Если что-нибудь вспомню, я пошлю вам записку. Хорошо, мой милый?
Она проводила его до двери и с фальшивой веселой улыбкой на губах сказала:
- До свидания.
Тем временем Салли собралась посетить Акселя Беллмана. Она решила, что ничего не потеряет, взяв инициативу в свои руки; это может заставить его, хотя бы временно, потерять душевное равновесие. Такой тактике научил ее отец. Она ею пользовалась, когда играла с Вебстером в шахматы. Иногда получалось.
Она пришла с Чакой в "Балтик-Хаус" в десять часов утра. Перед входом стоял солидного вида служитель; он лихо отсалютовал и не сделал ни малейшей попытки задержать ее. Лицо его выражало монументальную глупость; Салли подумала, что служителей здесь набирают по размеру, а не по уму.
Портье внутри, напротив, поспешил перехватить ее.
- Прошу прощения, мисс, - сказал он. - Это совершенно исключается. Никто не может увидеться с мистером Беллманом, если вот в этой моей книге не указано, на какой час назначена встреча. Он покачал головой и преградил ей путь.
- Чака, - сказала Салли и отпустила ошейник. Огромный пес зарычал и сделал шаг к портье.
- Хорошо, хорошо! Прикажите ему! Пусть отойдет! Я сейчас посмотрю, мисс...
Салли опять взялась за ошейник, и портье рысцой бросился на поиски кого-нибудь поважнее. Минуту спустя он вернулся в сопровождении усатого молодого человека с гладким лицом; последний с улыбкой развел руками.
- Мисс... Локхарт, не так ли?.. Поверьте, я крайне огорчен, но мистер Беллман в настоящий момент совершенно недостижим...
- Ну что ж, все в порядке, - сказала Салли. - Пять минут я могу подождать.
- Но позвольте! О, какая великолепная собака! Ирландская овчарка? сказал он, опять заулыбавшись. Это была теплая, приветливая и абсолютно фальшивая улыбка. Он протянул к голове собаки ухоженную руку. - К сожалению, речь не о пяти минутах... о, господи! Помогите же! Велите ему уйти... о-о-о!.. а-ах!
Чака между тем схватил зубами протянутую руку и трепал ее, словно крысу.
- Я бы особенно не волновалась, - сказала Салли. - Он и так сейчас отойдет. Просто он любит настоящее мясо.
Услышав ее спокойный голос, Чака отпустил руку и сел довольный, поглядывая на хозяйку счастливыми глазами. Молодой человек, спотыкаясь, добрался до кресла и рухнул в него, поддерживая пострадавшую руку.
- Смотрите! Это же кровь!
- Поразительно! Но возможно, мистер Беллман уже закончил то, чем он был занят минуту назад? Быть может, вы зайдете к нему и скажете, что я здесь и хотела бы увидеть его сейчас же?
Молодой человек с трясущимися губами неловко выбрался из кресла и поспешил прочь. Портье оставался в коридоре, выглядывая из-за двери и тут же отступая назад.
Минуло две минуты. Салли открыла сумочку и вынула визитную карточку, которую дал ей Фредерик, с адресом Нелли Бад; быть может, ей еще удастся съездить сегодня и к медиуму. Но тут в коридоре послышались шаги, и она сунула визитку в перчатку.
Дверь отворилась, вошел солидный мужчина средних лет. По тому, как он держался, Салли сделала вывод, что это было важное лицо в компании, не чета тому жалкому снобу.
Чака спокойно лежал у ног хозяйки. Теперь - никаких потрясений; на этот раз Салли избрала другую тактику. Она улыбнулась и протянула руку. Немного смешавшись, мужчина пожал ее.