Заполнив карточку, администратор молча повел его по пустому холлу, мимо столика с нарисованной шахматной доской. Они поднялись на второй этаж.
В длинном мрачном коридоре на всех дверных ручках висели таблички с надписью "Занято". Администратор остановился около одной из таких дверей и открыл ее. Уходя, он почему-то боязливо оглянулся.
Герт вошел в обыкновенный безликий гостиничный номер, вынул из портфеля будильник, поставил на тумбочку и только теперь поверил, что ему действительно удалось порвать с прошлым, с городом, в котором он провел шесть лет и откуда сбежал сегодня перед восходом солнца. Казалось, прошла целая вечность...
- Вы пропустили четыре "ы", - произнес старик и стукнул кулаком по столу... Герт видел теперь только кулак, который принялся, не переставая, стучать по столу.
...Герт проснулся, но стук не прекращался. Осознав, что он в гостинице, облегченно вздохнул. Стучали в дверь. Герт нажал на кнопку, но свет не зажегся.
Открыв дверь, он увидел администратора с карманным фонариком в руках. Видимо, что-то его до смерти напугало зажженный фонарик трясся в руке.
- Умоляю вас, - прошептал он, - помогите.
- Что случилось? - тревожно спросил Герт. - Почему нет света?
- Ночью выключают - экономят для больших неоновых вывесок. Пойдемте со мной, пожалуйста!
Герт накинул халат и пошел с администратором по темному коридору. Они спустились по лестнице, прошли по холлу и вновь поднялись на второй этаж. Все это время администратор, дрожа от страха, освещал фонариком темные закоулки отеля. Когда они дошли до разветвления коридора, он вздрогнул и прижался спиной к Герту, направляя луч фонарика на одну из табличек "Занято".
- Что случилось? - пытался добиться ответа Герт, но администратор только испуганно озирался по сторонам. Вдруг он схватил Герта за руку:
- Вот он, вот он!
- Кто? - громко спросил Герт.
- Заяц!
Герт выхватил из рук администратора фонарик и пошарил лучом по табличкам, по полу.
- Нет никого! - сказал он.
Администратор немного успокоился. И виновато попросил:
- Извините меня, ради бога. Можно мне посидеть у вас в номере?
- Вы точно не видели зайца? - спросил он, опустившись в кресло.
- Откуда здесь может взяться заяц? - вопросом на вопрос ответил Герт, усаживаясь напротив. На тумбочке горела свеча, зажженная администратором.
- Я и сам не знаю, заяц это или нет. Похож на зайца, а бегает как-то странно - по-кошачьи перебирая лапами, - тревожно говорил администратор. - Ах, вы знаете, это так мучительно!.. И все эта лотерея... В молодости я часто покупал билеты денежно-вещевой лотереи и, представьте себе, считал вполне вероятным выиграть машину или крупную сумму денег. В молодости, наверное, многие верят в счастливый билет. Но время шло, мне уже исполнилось тридцать пять... Ни с того ни с сего меня начала мучить бессонница. В тягостные ночные часы я размышлял о том, как все-таки мне не везет в жизни, Вот уже пятнадцать лет я работаю бухгалтером. Мои сверстники успели обзавестись машинами, дачами... А что имею я? Комнатушку. В центре города, но в старом доме с печным отоплением. Женщина, которую я любил, нашла мужа с автомобилем... И вот однажды, проворочавшись на своем старом диване часов до двух ночи, я оделся и вышел на улицу подышать свежим воздухом. Было темно и тихо. Редкие фонари тускло освещали каменные дома и узкие мощеные улочки между ними. Тогда еще не было ярких неоновых вывесок. Пройдя несколько темных улиц, я заметил вдалеке огонек и направился к нему,
Оказалось - это газетный киоск. Странно - окошко открыто, а киоскера нет. На прилавке лежали газеты и пачка лотерейных, билетов. Мне захотелось узнать, почему киоск открыт в столь позднее время, и я решил дождаться киоскера. Время тянулось медленно, я не выдержал и взял из пачки посмотреть один билет. Обыкновенный билет денежно-вещевой лотереи. Удивила только надпись в уголке: ВЫИГРЫВАЮТ ВСЕ. Внезапно мне захотелось выиграть. Цена билета пустячная... Я оглянулся - кругом ни души. Лишь странная, давящая тишина. Я сунул билет в карман и поспешил домой. Вдруг мне почудилось, что меня кто-то догоняет. Я остановился - будь что будет. Мгновение спустя мимо проскочило какое-то животное. Заяц! Как он меня напугал! Заяц бежал как-то странно, перебирая лапами по-кошачьи...
Через месяц я зашел в сберкассу, узнать, не вышла ли таблица розыгрыша.
- Впервые вижу такой, - сказала служащая сберкассы, прочитав надпись ВЫИГРЫВАЮТ ВСЕ.
Билет не давал мне покоя, и через несколько дней я решил навести справки в киоске. Киоскерша категорически заявила, что она такие билеты не продавала. Тогда я решил снова сходить ночью к киоску.
На этот раз за освещенным прилавком сидел пожилой мужчина в очках. Я поинтересовался, неужели в такое позднее время бывают покупатели.
- А как же, - ответил он писклявым голосом, - вы, например.
Я достал из кармана билет и протянул ему.
- Не могу вспомнить, когда я вам его продал? - говорил он, глядя на билет.
- Мне подарили, - ответил я, избегая пристального взгляда глаз, увеличенных сильными линзами очков.
Киоскер извлек из-под прилавка газету, все четыре полосы которой занимала таблица розыгрыша, долго водил пальцем по колонкам и наконец воскликнул:
- Вы выиграли десять тысяч!
- Не может быть, - меня бросило в жар.
- Извольте убедиться сами!
Я сверил серию и номер - верно. Десять тысяч!
- А где же получить выигрыш? - спросил я. - В сберкассе?
Ничего не говоря, киоскер выхватил из-за прилавка пачку сотенных и отсчитал мне сто штук. Я несмело взял деньги в руки. Тут он перегнулся ко мне через прилавок и спросил:
- Где собираетесь хранить?
- Дома. Разве нельзя?
- Нежелательно, - прошептал он с видом заговорщика.
- Тогда в сберкассе.
- Ни в коем случае! - зашипел он. И мне показалось, что его выпуклые глаза за толстыми стеклами очков увеличились еще больше. Стало жутко.
Внезапно он просиял и воскликнул:
- Лучший вариант - классический!
Я даже вздрогнул,
- Что вы имеете в виду?
- Ну, такие вещи надо знать, - ответил он весело и снова зашептал. Автоматическую камеру хранения. На вокзале.
"Место надежное, - подумал я. - И в случае чего можно сказать, что деньги не мои".
- Вы, значит, решили, что деньги сомнительные? - спросил Герт.
- Конечно. Такую сумму получить в обычном газетном киоске, глубокой ночью. Это знаете ли... Впрочем, слушайте дальше... Киоскер протянул мне небольшой холщовый мешок.
- Положите деньги в мешок - в камеру.
Я так и сделал. Вернувшись с вокзала домой, начал мечтать. Такая сумма! Первым делом куплю кооперативную квартиру. Или нет - машину. Но тогда останется только на первый взнос кооператива. А ведь еще придется платить паевые взносы. Кроме того, нужен гараж. Что же получается? Десять тысяч не так уж и много... Вдруг меня осенило: нужно приобрести побольше таких билетов! Ведь выигрывают все! Деньги-то настоящие. А если нет? Надо сегодня же проверить. Давно пора купить новый костюм.
