— Он, — Май показал на Двойника, — это я, который сегодня утром вышел из этой машины.
— Я это видел собственными глазами, — подтвердил Иосс. — Это было, действительно, черт знает что!
— Да, — сказала Лита, — да. — Она шумно вздохнула. И улыбнулась покрасневшими глазами. — Я поняла... Но я думаю, что все это во сне...
— Вот и хорошо, — сказал Май. — Я ведь тоже так думаю...
Лита порывисто встала, схватила Мая за руку:
— Пойдем!
В коридоре показался выпускающий:
— Роднуля, Аэлита Петровна, третья полоса!..
— Наверное, будет новая третья полоса, Марк Евсеич, — сказала Лита. — Она входила в новое состояние, в состояние активной возбужденности.
— Что-что? Новая? Поче... — Тут он увидел двойников...
В кабинет главного редактора первой проскочила Лита. Выждав пока начальство закончило телефонный разговор, она сказала, что появился сенсационный материал для срочной публикации.
— Тасс, А-Пе-Эн, собкор? — рассеянно поинтересовался главный.
— Нет, — сказала Лита, — самотек.
— Проверенный?
— Один человек сегодня вернулся из завтрашнего дня.
— Так, — без тени удивления сказало начальство, — что дальше?
— И получились двойники. Один живет сегодняшний день в первый раз, а другой, вернувшийся из завтра, живет сегодняшний день повторно. Это научный эксперимент.
— В каком институте?
— В институте изучения пустоты.
— Вот что, товарищ, э...
— Ускова, — подсказала Лита.
— ... товарищ Ускова. Вы можете подготовить интервью с этими товарищами, побеседовать с кем-либо из их коллег, а также со специалистами из близкого по профилю научного учреждения. Важно застраховаться от фальсификации и дезинформации. Было бы неплохо отыскать и заклеймить консерваторов, мешавших новаторам, так как сегодня вышло постановление о недопустимости рутины в науке. Нам нужен отклик делом... Кроме того, материал надо завизировать в Академии... Даю вам срок на исполнение... — главный щелкнул пальцами, — неделю достаточно?
— Материал должен идти сегодня, в завтрашний номер, — сказала Лита. Иначе он устареет, мы окажемся в хвосте. Двойники уже здесь, они ждут. Заметку я напишу за четверть часа. Надо сегодня, Иван Ильич. Завтра останется только один из двойников, а другой уйдет в сегодня, то есть с завтрашней точки зрения во вчера. А сейчас можно дать фотографии прямо отсюда, из редакции, ведь у нас слепая третья полоса... Выйдет небывалый материал!..
— Гм, — глаза главного, спрятанные за стеклами очков, приняли мечтательное выражение, — вы не лишены журналистского огонька... — Он положил свою маленькую ладонь на Литину руку. — Действительно, материал обещает прозвучать свежо... Просите двойников ко мне. И скажите Люсе, чтобы она пригласила сюда свободных товарищей из редакций и отделов. Летучка в газете "Жизнь"
Лита, воскресшая, оживившаяся, прибежала к Маям.
— Извини, — сказал Двойник, — мы забыли тебе представить инженера нашей лаборатории Николая Осиповича Иосса. Знакомьтесь. Он хороший человек.
— Чудесно! — Лита крепко пожала руку Иоссу. — Нам как раз нужен коллега! Бежим все к главному.
— И еще, — сказал на ходу Двойник. — Вот-вот сюда придут еще три человека, связанных с этим делом: твой брат, Юрик Бригге, а третьего ты не знаешь...
— Замечательно! — воскликнула Лита. — Специалисты из близких по профилю учреждений!
...Главный встал, шагнул вперед и рукопожатиями приветствовал двойников. Они назвали себя:
— Рубцов сегодняшний.
— Рубцов завтрашний.
В кабинет вошло несколько редакторов, корреспондентов, фоторепортеров. Расселись, задымили сигаретами. Главный оповестил собравшихся о причине летучки. Выражался он весьма осторожно, страхуя себя словами вроде: "как уверяют наши гости", "судя по их утверждению", а затем дал слово Маю завтрашнему, добавив в конце:
— Было бы приятно, уважаемый товарищ Рубцов, если бы вы продемонстрировали нам какой-нибудь, э..., материальный сувенир, привезенный из завтрашнего дня.
Двойник встал.
— Дорогие товарищи, — сказал он, — начать лучше всего с сувенира, о котором попросил сейчас уважаемый главный редактор. Вот что я привез из завтрашнего дня: завтрашние газеты. — И он вынул из кармана и выложил на стол кипу сложенных газетных листов.
— О! — обрадовался главный. — Это уже факт. — Он взял верхний, лист, громко прочитал название газеты, оглядел первую страницу. — Все правильно... Развернул газету, — Эге, Хорохоренко откликнулся на сегодняшнее постановление очерком "Смотреть вперед"... — Он пробежал глазами несколько строк. — Конечно, общие слова. — Отложил газету, ее тотчас схватил сидевший рядом выпускающий.
Главный взял другую газету, последовали новые восклицания и комментарии.
— Молодец! — сказал Май. — Как это просто и здорово!
— Гениально, — иронически согласился Двойник.
Газеты пошли по рукам. Слышались восторженные сентенции:
— Ух ты! "Спартак" обыграет тбилисцев два — один, а игра еще не началась!..
— Смотри-ка, таблица лотереи! Билеты уже не продаются? Кто-то кричал в телефонную трубку:
— Сизов, что у тебя завтра под рубрикой "Семья и быт?.. Сам еще не знаешь?.. А я знаю...
— Доставлять бы из завтра рукописи..., — мечтали вслух.
— Заставят работать на послезавтра!
— В двадцать сорок под Курском упадет метеорит!
— Позвони астрономам, премию дадут...
— Видишь, сказал Двойник Маю, — публика тут вроде того старичка из репертуара Юрика Бригге. Кстати, коллегам пора бы появиться.
Действительно, открылась дверь, вошли Гречишников и Бригге. Остановились, разыскивая глазами-Рубцовых. Бригге полез за очками, Гречишников увидел двойников и развел руками, качая головой. Оба Мая подошли к ним и замерли в древнеегипетской позе: полуобращенные друг к другу, с приподнятыми в приветствии ладонями.
— Любуйтесь, неверующие, — торжественно сказал Двойник.
— Щупайте и проверяйте, — сказал Май. Саша подошел к двойникам, потрогал их головы и плечи, заглянул в их лица, и они увидели в глазах его, в чуть поднятых уголках губ все то же утреннее смущенное недоверие.
— Кто из вас кто? — спросил Саша.
— Я завтрашний, — гордо сказал Двойник. Бригге в это время деловито шарил у двойников по карманам, приговаривая:
— Изымаются документы — пропуск..., трамвайный билет..., спички...
На подоконнике выросли две кучки одинаковых вещей. Бригге и Саша перебирали их, сравнивали. Попросили фотографа снять два одинаковых рядом лежащих ключа, два паспорта, две одинаково надорванных пачки сигарет "Прима"... Вокруг сгрудились любознательные газетчики.
