писать от руки. Бедное человечество: тысячи лет — и никаких фонотайпов или диктопенов. Только рука и это… Чем тогда пользовались — каламом? Ну и терпение было у древних. У меня, например, уже ломит пальцы. Надо смастерить кистевой эспандер. А пока хватит. Обработаем-ка вчерашние данные да часок поистязаемся.
22.05.07 бв. Решил не делать никаких эспандеров. Просто буду перед сном по нескольку минут писать дневник. Должна же быть хоть какая-то личная жизнь…
Вчера был сеанс связи. С мамой говорил, а отец просто прислал запись. Он снова на Тянь-Шане, возится со своей системой регулировки таяния и очистки ледников. Артем уже в Гоби: через месяц стартует оттуда на «Герберте Уэллсе» как младший инженер-навигатор. Добился-таки. Мда. Конечно, «станционный смотритель» — это нужно, пристойно и достойно, и так далее и тому подобное. Вот Артюха поработает по-настоящему: в таком рейсе не поскучаешь. У меня запарка начнется только через три месяца, когда надо будет собирать пакет.
21.14.22 бв. Сегодня мой скотный двор взбесился. Пятница крутился в воздухе как заведенный и вопил: «Я гнотобионт!» [2]. Обезьяны верещали и порхали по вольере, мыши пищали и носились по клетке. Хорошо, хоть дрозофил не слышно. Успокаивал Пятницу долго: чесал хохолок, угощал, таскал на руке. Унялся он, и за ним, как по заказу, все остальные. Нет, эдакий парад звуков мне уже давно не выпадал. Даже шумы выключил — захотелось отдохнуть. Правда, тут же включил снова… В рубке лучше: у каждого прибора свой голос. Шелестят, гудят, пощелкивают. В обсерватории тоже хорошо. Наверное, потому, что там я никогда не отдыхаю.
22.10.00 бв. Через два дня мой день рождения.
21.30.05 бв. Годовщина смерти Энтони Клэя. Глупо вышло. Полетел фильтр, забило насос, и в отсек пошла масса из биореактора. Тони кинулся к шлюзу, но упал и разбил голову. Когда очнулся, было уже все равно… Почти то же самое случилось со мной в прошлом году, только у меня был иллюминатор, выдавленный сорвавшейся антенной. Как выскочил, как загерметизировался, не помню, не знаю. Такие, как мы с Тони, везде космонавты — и здесь, и на Земле, зеленый космос или черный, и тоненькая оболочка… Э, да ладно. На Земле-Главной вышла книга старейшего из живущих «космонавтов», Клауса Энгельмайера. На встрече он мне очень не понравился. Самодовольный, угрюмый и томный. Все время себя демонстрирует. А книгу почитаю.
Не мог не вспомнить Тельму Н'Дио. Никогда не видел африканок такой красоты. Да будет перед собой-то прикидываться! Только сейчас он, видите ли, вспомнил! Нас много снимали тогда; если пленка уцелела, надо будет заказать.
21.44.18 бв. Битых три часа провозился с системой ориентации главного локатора. На нее одну уходит больше времени, чем на весь контроль. Автоматам я ее не доверяю, а на Главной только отшучиваются: обещают выслать новый локатор. Хотя, впрочем, главный инженер поклялся с первой же почтой доставить или киберналадчик, или схему возможной перестройки цепей.
22.49.33 бв. Заболел Пятница. Сидит грустный, нахохленный, Ничего не лопает. Полчаса терзал Машину, отыскал несколько лекарств и дал ему четверть дозы чего-то желудочного. На всякий случай послал запрос, на Главную, как мне, изолироваться или нет. Обезьяны, напротив, благоденствуют. Шаманчик подрос и уже не падает с качелей при включении двигателей. Леди постарела и стала жутко сварливой. Накормил их и поговорил с Лордом. Он очень умный, хотя и ленивый. Несколько раз спускался в виварий проверить Пятницу. Завтра будет почта и мой день рождения.
20.00.00 бв. Сегодня мне исполнилось двадцать два года.
Почту еще не разбирал, просто включил автоприём перед тем, как идти в обсерваторию. Рабочий день мне никто не отменял. До вечера сидел на гипсоболометре, по просьбе Жервье уточнял конфигурацию рудных тел на территории Дордони.
Изготовил себе праздничную трапезу, а с праздничным нарядом вышел прокол: подрос! Истязатели мои — эспандеры, дорожки, тренажеры изрядно нарастили мне мышечной ткани. Пришлось делать новый, и опять самому. Вот какой я умелец.
За праздничным столом поднимаю трубу с соком и поздравляю себя. Выздоровевший Пятница нежно бормочет и пощипывает меня за ухо, тоже поздравляет. Леди и Лорд получили по брикету фруктовой массы, что погрузило их в обычное блаженство. У всех праздник.
Мама и отец позвонили. Артюха тоже. Платон Петрович сотворил целое послание. Сорок два поздравления от «космонавтов». Энгельмайер написал стихи, я их перевел с грехом пополам, но сам, без Машины. Что-то сумбурное, но небезынтересное. Ксавер молчит, наверное, опять болен. Куча поздравлений из Центра, из генеральной инспекции ВНИП, с Земли-Главной, от совершенно незнакомых людей.
Шесть слов от Тельмы, по-русски: «Поздравляю, желаю летать долго, спокойно, высоко».
Итак, двадцать два года назад Платон Петрович Гагуа подхватил меня, мокрого и еще даже не орущего, на ладонь в стерильной перчатке, а целая бригада в скафандрах проворно распечатала отсек, где я и прожил девятнадцать последующих лет. На открытом воздухе я провел целых семь секунд! В моей крови нет ни Т-, ни Б-лимфоцитов, и восемь лет Платон Петрович возился со мной, пытаясь стимулировать возникновение иммунитета, снимая опасность мутации, конструируя новые и новые системы обеспечения. Выпьем за него — и за тридцатилетнего и за теперешнего. Ему прежде всего я обязан тем, что оказался годен к орбитальному полету, тем, что могу чувствовать себя человеком, пусть не стопроцентно нормальным, но все-таки живым. Выпьем за всех, кому я обязан. За МОЮ Землю.
Потом концерт. Все мои любимые вещи сразу. «Как мысли черные к тебе придут, откупори шампанского бутылку иль перечти «Женитьбу Фигаро».
22.15.12 бв. Наконец понял, что с локатором! Пятница торжественно лишен свободы передвижения. Совершенно случайно я увязал его регулярные недомогания с капризами системы ориентации — в углу рубки выходит ее кабель, и оболочка его розовая. Цвета обожаемой моим зверинцем фруктовой массы! Когда в помете Пятницы оказались кусочки изоляции, все стало ясно. А я-то мучился!
В почте нашлась посылка — книга Энгельмайера, и не кассета, а невероятно роскошное издание, на бумаге. Платон Петрович написал ему, и он прислал мне экземпляр с дарственной надписью. Буду читать. В немецком я не силен, а на суггестивную программу у меня сейчас времени нет.
23.02.18 бв. Сегодня вспоминал, как увидел в детстве жука. Он залетел в комнату и приземлился на раме ок-на в шлюзе моего отсека. Когда он медленно и солидно пополз, мне стало жутко интересно. Я хотел потрогать его, но мешал пластик — и ничего не получалось, а жук все полз и полз, сине-вороненый, важный, длинноусый и красивый. Вскоре он свалился на пол,
