В мозгу Абеля все еще звучали голоса товарищей, песни, которые они пели, знакомые солдатские песни. Затем все смолкло, стало тихо. Но когда стало совсем тихо, когда тишина стала распространяться все дальше, подчиняя себе все, он вновь услышал голоса: выкрики, смех, визг, голоса, издевающиеся и приказывающие... Они обрушивались на него ниоткуда и отовсюду, сверху и снизу, они были внутри его самого... Он думал, что сможет безучастно выслушивать все это. Не удалось. Он попробовал закрыть уши руками, но крики не затихали... Он закричал сам, он кричал, кричал и кричал.
Затем в динамике щелкнуло. Чей-то голос произнес:
-- Повиновение -- высшая доблесть солдата. И еще раз, более резко:
-- Повиновение -- высшая доблесть солдата. Потом снова, еще резче:
Повиновение -- высшая доблесть солдата.
Голос повторял это снова и снова, каждый раз чуть резче и неприятнее, он звучал, как царапающий по тарелке нож, как пилочка, обрабатывающая ногти, от него бросало в дрожь, он проникал до мозга костей.
Слов давно уже нельзя было разобрать, но ритм сохранялся прежний, и прежняя последовательность звуков, пусть даже искаженных до неузнаваемости, тоже сохранялась... всякий раз, когда тело его пронзала отвратительная дрожь, в мозг ввинчивались слова:
-- Повиновение--высшая доблесть солдата. Когда приоткрылась дверь и ворвался дневной свет,
Абель уже не смог бы сказать, как провел последние часы. А может, минуты? Стены кружились вокруг него, и любой звук доходил до барабанной перепонки словно сквозь толстый слой ваты.
Два сержанта повели его на учебный плац. Он был пуст. Товарищи наверняка упражнялись сейчас в помещении. Ясно, что они не должны были его видеть. Два сержанта, чтобы муштровать одного солдата.
-- Встать, вперед марш! Ложись! Встать, вперед марш! Ложись! Встать, вперед марш!..
Когда один срывал голос и не мог уже больше кричать, другой сменял его.
-- Встать, вперед марш! Ложись! Внимание! Кругом, вперед марш! Внимание! Воздух! Встать, бегом марш!
Один постоянно был рядом, он дергал за шиворот, давал пинка коленом или просто бил кулаком, если Абель реагировал недостаточно быстро.
-- Внимание! Сто раз отжаться на руках! Быстрее! Сержант поставил сапог на затылок Абеля и в быстром темпе прижимал его голову книзу.
-- Быстрее!
-- Встать, бегом марш!
-- Внимание!
-- Кругом, марш!
-- Внимание!
Через час, когда Абель уже еле держался, появился майор и какое-то время понаблюдал за дрессировкой.
Солдат еще может стоять на ногах! -- рявкнул он.-- Абель пятьдесят шесть дробь семь, ко мне! Быстрее! Сержанты, кругом, марш! Воздух! В укрытие! Слишком медленно! Встать, вперед марш! Внимание! Воздух! В укрытие! Парни, не бойтесь сунуть нос в дерьмо! Внимание! Слишком медленно! И вы еще хотите чему-то научить других! Две недели штрафной службы. Свободны!
Оба сержанта удалились быстрым шагом.
-- Мои люди ненавидят меня,--сказал майор.-- Они боготворят меня, и они меня ненавидят. Все правильно.-- Он обвел глазами двор казармы, который сейчас был пуст, перевел взгляд на желто-серое, затянутое дымкой небо.--Любовь -- это чувство слабых. Только ненависть порождает настоящую силу. Но надо всем стоит повиновение.--Только теперь он взглянул на Абеля.-Пошли,--сказал он.
Они шли рядом: высокий, широкоплечий, держащийся очень прямо майор в скромной и отутюженной форме и Абель, выглядевший рядом с ним существом низшей расы, согнутый, неуверенно держащийся на ногах, измученный, в грязной форме.
Короткими жестами майор показывал дорогу. Через дверь рядом с караулкой они вошли в первое помещение, небольшой холл с креслами из легких трубок, уже знакомый Абелю. Сержант как раз наговаривал что-то в диктофон, соединенный с пишущей машинкой, при виде майора он вскочил.
-- Продолжайте,-- кивнул майор, когда сержант собрался отдать рапорт.
-- Слушаюсь, господин майор, продолжать!
Он стоял навытяжку, пока его главный начальник и Абель не прошли мимо. На Абеля он бросил взгляд, исполненный отвращения.
Майор отвел Абеля в свою комнату, закрыл дверь. Указав на узкую дверцу в правой стене, которую едва можно было разглядеть, поскольку она была оклеена теми же серыми обоями, он проронил:
-- Приведите себя в порядок! Примите душ! Порылся в ящике и вытащил махровое полотенце, кусок мыла и щетку.
Маленькая каморка была оборудована под душевую. На левой стене вмонтированы два металлических крана, один с голубым, другой с красным эмалированным ободком, под ними умывальник, над ним стеклянная полочка, на которой стоял стакан с зубной щеткой, три различного цвета тюбика и сложенная голубая махровая рукавичка. На высоте человеческого роста висело зеркало, над ним круглый настенный телефон. В глубине помещения стоял напоминающий виселицу душ. Пол был там чуть ниже и выложен кафелем. В центре водосток, закрытый сеткой. Абель бросил взгляд в зеркало. Это был он. Побежденный неудачник. Лицо бледнее, чем обычно, почти сплошь залеплено грязью, беззубый рот, похожий на рану. Нос вымазан глиной, как у клоуна. Абель тихо рассмеялся.
Майор показался в дверях, бросил ему махровый халат.
-- Выстирайте одежду под душем. И повесьте здесь сушиться.-- Он указал на гармошку радиатора справа от двери.--А сами наденьте это!
Он снова вышел. Абель услышал, как он ходит по комнате взад-вперед.
Погруженный в свои мысли, Абель разделся, положил одежду в углубление под душем, пустил воду. Потом сам стал под дождик. Теплая, почти горячая вода действовала удивительно благотворно, и все же он почувствовал сильную усталость. Не в силах больше держаться на ногах, он закрыл глаза, пошатнулся и чуть было не упал, но вовремя ухватился за кран. Должно быть, он повернул его, поскольку вода пошла холоднее. Оставив ее чуть теплой, Абель занялся одеждой. Стекавшая с нее вода напоминала густой желтый бульон. Абель попробовал руками отстирать засохшую грязь, а когда ему это не удалось, стал просто топтать одежду босыми ногами. Комья глины, не растворявшиеся в воде, он давил пятками. Потом долго держал выстиранную форму под сильной струей воды. Напоследок он смыл грязь с башмаков. Одежду он развесил на радиаторе, башмаки поставил под ним. Потом еще раз встал под душ и растер все тело щеткой, кожа покраснела и теперь приятно горела. Он завернул краны и вытерся полотенцем. Без шума воды стало тихо и жутковато. Шаги вышагивающего по комнате взад-вперед майора звучали громко и тревожно.
-- Готовы? -- крикнул он.
Майор распахнул дверь. Абель натянул махровый халат, мягко окутавший тело.
-- Вот тапочки,--сказал майор. Он подошел к радиатору и принялся внимательно разглядывать одежду.
