6.07.70. Аркадий: ОО приходил из производственного отдела, Нина сняла вопросы корректоров и производственников, сейчас рукопись направляется непосредственно в набор. Случится это либо сегодня, 6 июля, либо через день.
12.07.70. Аркадий: Относительно ОО ничего не слышно, считается, что это хороший признак, а там черт его знает.
9.08.70. Аркадий: Прошла верстка ОО, по техническим причинам пришлось посидеть, дабы увеличить число строк в последних трех-четырех листах на 200. Это не значит, конечно, что я дописал 200 строк, просто пришлось удлинять подходящие строки на одно-два слова — гл. образом прилагательные и наречия. Удлинил. Сдал.
17.08.70. Аркадий: Верстка ОО, несмотря на болезнь Нины (но под ее неусыпным наблюдением), была своевременно обработана и еще в ту среду сдана обратно в производство.
17.09.70. Аркадий: ОО получена сверка, на этой неделе, видимо, Нина понесет его в цензуру. Молись. Впрочем, надеюсь я, что всё обойдется благополучно. Детгиз, со своей стороны, твердо намерен выпустить книгу в этом году. Пискунов попробовал было дать нам всего 50 тыс. тиража (тогда бы нам больше ни копейки не заплатили), но Нине и Калакуцкой удалось отстоять нам 75 тыс.
12.11.70. Аркадий: С ОО все по-прежнему, я с Ниной не виделся, но, судя по голосу в телефоне, у меня такое впечатление, что она теряет силы и надежду.
29.11.70. Аркадий: С ОО все на месте. По секрету Ариадна передала слух, будто Главлит предложил Пискунову издавать под его, Пискунова, личную ответственность, но что Пискунов, якобы, отказался. Однако Нина этот слух не подтвердила: она звонит туда ежедневно, и ей бы сообщили. Видимо, придется в конце концов идти в ЦК, но это я откладываю на ближайшие дни после Нового года.
3.12.70. Борис: Теперь по поводу ОО. Мое мнение таково: если идти в ЦК, то идти надо прямо сейчас. Тянуть нечего. Они и сами затянут. <…> Посоветуйся с Ниной и, если она в принципе одобрит эту идею, давай прямо до отъезда в Ленинград и пробивайся. Побеседуй устно и для вящей солидности передай из рук в руки еще и письменную жалобу на недопустимую волокиту с книгой, имеющей большое воспитательное значение. Знаю, что тяжело, но ты не дрогни.
6.01.71. Аркадий: Звонил Нине. Перемен к худшему нет, видимо, на днях начнут печатать.
3.02.71. Аркадий: Партию ОО уже выбросили в продажу (в Москве), разошлись, конечно, мигом.
«Обитаемый остров» — роман, написанный «вопреки». Из «Комментариев» БНС можно узнать, что задумывался этот роман вопреки желаниям Авторов. Они хотели писать о настоящем, завуалированном в фантастику. Им не давали издаваться, тогда было решено: «Ах, вы не хотите сатиры? Вам более не нужны Салтыковы-Щедрины? Современные проблемы вас более не волнуют? Оч-чень хорошо! Вы получите бездумный, безмозглый, абсолютно беззубый, развлеченческий, без единой идеи роман о приключениях мальчика-е…чика, комсомольца XXII века…» И все же случилось так, что роман этот получился (вопреки решению Авторов) современным, наиболее, можно сказать, близким к реальности того времени. Параллели с настоящим прослеживались буквально во всем, и даже никакие поправки цензоров не смогли эту похожесть убрать.
Что интересно, этот роман приобрел еще большую актуальность в наше время. Сейчас, когда уже редкий человек может представить себе свою жизнь без телевизора, когда чрезвычайно развились информационные технологии по созданию общественного мнения целой страны путем специально сделанных теле- и радиопередач, как предсказание звучат слова Вепря: «Все знают, что здесь телецентр и радиоцентр, а здесь, оказывается, еще и просто Центр…»
В первых числах ноября в Казани состоялся очередной, уже 18-й международный конвент фантастики и ролевых игр «Зиланткон». Идущий ныне экономический кризис сказался и на нем: вместо ожидаемых двух с половиной тысяч гостей со всей страны на нынешний «Зиланткон» приехало только две тысячи. В результате финансовое положение оргкомитета, проводящего фестиваль без какой бы то ни было государственной поддержки и спонсорских вливаний, а тут еще и лишившегося значительной части взносов, оказалось весьма нелегким, но оргкомитет во главе с Борисом Фетисовым с честью вышел из создавшегося положения (а чего это им стоило — не нам с вами гадать).
Сравнение «Зиланткона» с классическим карнавалом давно уже стало общим местом. В коридорах сталкиваются люди в костюмах мушкетеров, инопланетных пришельцев, средневековых рыцарей, дамы в умопомрачительных нарядах, которые иногда можно связать с конкретной эпохой, а иногда это сделать невозможно в принципе… Из одного зала доносится ирландская музыка, из другого чистый звук флейты, из третьего — вполне бардовское звучание гитары, а в большом зале идет рок-опера, привезенная гостями из какого-нибудь города… В одной аудитории взахлеб обсуждаются технические подробности отыгрыша драконов на ролевых играх, а другой — сюжетные возможности, которые дает машина времени. «Зиланткон» давно уже стал «центральным» для ролевых конвентов России, на нем подводятся итоги уходящего года и делаются заявки на будущее.
В ряду «фэновских» конвентов «Зиланткон» значит меньше, но он не теряется в их ряду, а занимает свое, достаточно устойчивое место, в отличие от некоторых других ролевых конвентов, на которых вопросы литературы вообще не обсуждаются или обсуждаются факультативно. В рамках литературно-фантастического блока в этом году прошли мастер-класс московского писателя Леонида Кудрявцева, беседа писателя Дмитрия Скирюка о музыкальной теме в литературе, заседания секции фантастиковедения, круглый стол «Фантастическая пресса» и многое другое. Очень интересные доклады представили, например, писательская чета из Пензы (Людмила и Александр Белаш) на тему «Ахинет, или Сон на миллион персон», критик Владислав Гончаров из Петербурга на тему «Военно-патриотическая фантастика позавчера, вчера и сегодня», член Казанского клуба любителей фантастики Ренат Гисматуллин на тему «Книги Вавилонской библиотеки» (естественно, имелось в виду творчество Борхеса).
Традиционной частью «зилантконовских» торжеств является вручение литературной премии «Большой Зилант». Эта премия вручается ежегодно, начиняя с 1995 года — года, который отцы-основатели конвента считают моментом возрождения новой российской фантастики. Ее статус несколько раз менялся за прошедшие годы, но основное содержание остается неизменным — она вручается за произведения, которые, по мнению жюри, являются значащими для развития отечественной фантастики и остались в памяти читателей. Дело в том, что подавляющее большинство соответствующих премий вручается по итогам прошедшего года. В номинацию «БЗ» такие произведения просто не попадают, он должны быть «старше». При этом нельзя признать «БЗ» и аналогом распространенных премий «За заслуги», присуждаемых «мэтрам». Ее лауреатом может стать любой писатель, что и подтвердили нынешние награждения.