Китаец взял журнал и некоторое время внимательно разглядывал портрет, покачивая седенькой головой.
- Большая утрата, господин председатель, - сказал он со вздохом. - Очень большая утрата.
- Зачем я только отпустил его? - сдавленно спросил Чамберс. - Если бы я его не отпустил, он бы остался живым. Надо было держать его, надо было решительно поставить вопрос перед медицинской комиссией. Ничего плохого не случилось бы, если бы комиссия перестраховалась. Все было бы совсем иначе! Я смалодушничал, уважаемый Ма.
Китаец, надев старенькие круглые очки, которых нигде в мире уже не носили, внимательно читал статью.
- Я виноват, - горько сказал Чамберс. - Во всем виноват я, уважаемый Ма!
Китаец спрятал очки в верхний карман куртки и еще раз внимательно посмотрел на портрет Круглова. Этого человека он знал как завсегдатая его ресторана. Старому Ма было все равно, какую должность занимал этот человек, кем он был в жизни. Вполне хватало того, что этот человек был достойным клиентом ресторана.
- Не печальтесь, уважаемый господин Чамберс, - сказал он. - Птицы не выбирают дорог, они летают по всему небу. Разве можно приказать птице не летать? Когда они летят домой, то, случается, гибнут тысячами. Но они все равно не меняют своей дороги.
Вбежал официант, тяжело дыша, поставил на стол перед Чамберсом бутылку странной русской водки, на которой было изображено какое-то старинное здание - русские всегда любили рекламировать предметы своей старины.
Чамберс открутил пробку и сделал несколько больших глотков, которые обожгли гортань и пищевод. Водка тепло растеклась по телу, снимая напряжение и ослабляя пружину, жившую в Чамберсе несколько последних дней.
- Принеси господину стакан, - повелительно сказал Старый Ма.
Услав официанта, он повернулся к гостю и церемонно поклонился.
- С вашего разрешения, - сказал хозяин ресторана, - поминальный заказ я сделаю сам. Я знал этого человека. Я его уважал. Поэтому заказ, который я сделаю, будет за счет заведения.
Оставшись в одиночестве, Чамберс сделал еще один большой глоток.
Он даже не подозревал, что смерть Круглова настолько выбьет его из привычной колеи. Когда Круглов ушел из КОСМОЮНЕСКО, Чамберс сильно на него обиделся, он все-таки думал, что межпланетчик примет иное решение, ведь он не мог не понимать, что на своем месте будет более полезен обществу, нежели рядовой пилот любой испытательной программы. Но Круглов ушел. Правда, у Чамберса не было причин для неприязни: уходя, Круглов добросовестна выполнил все начатые дела, на каждом направлении нашел себе достойную замену, и это еще раз утвердило Чамберса в мысли, что на должности инспектора Алексей Круглов был на своем месте.
Он еще надеялся на возвращение межпланетчика, но все перечеркнула глупая и несвоевременная смерть пилота. Но разве смерть бывает своевременной? Чамберс положил перед собой журнал, вглядываясь в невеселое и спокойное лицо товарища.
Теперь он понимал, что столкнулся с одним из тех людей, вокруг которых всегда кипит жизнь. Вроде бы они совершенно не прикладывают к тому особых усилий, но все закручивается вокруг них - победы и поражения, гениальные догадки и обидные просчеты, любовь и ненависть, уважение и презрение, нетерпеливое стремление бежать на край земли, чтобы успеть увидеть происходящее, и не просто увидеть, а принять в нем активное участие.
В жизни Чамберса Круглов был подобен стремительному метеору, на миг озарившему яркой вспышкой серость будней. Такие люди никогда не умирали от старости, нет, они гибли в катастрофах, умирали от инсультов и сердечной недостаточности, и все потому, что они жили взахлеб.
Есть люди, которые не вписываются в серые будни, такие люди живут по мечте. Большинство по мечте жить боятся.
Они плывут по течению жизни и с тоской смотрят вслед тем, кто живет не так. Чамберс с пьяной тоской подумал, что он никогда не осмелится жить так, как хочется. Все в его жизни будет подчинено сложившемуся распорядку - совещания, деловые встречи, умные разговоры и поиски нужных делу людей. А ведь и он когда-то в своем Канзасе мечтал вырасти и стать исследователем сельвы, пройти путем загадочно исчезнувшей экспедиции Фосетта, найти древние индейские храмы и загадочные племена, которые живут в сумрачных влажных джунглях.
Теперь он несколько иначе воспринимал все то, что так раздражало его в Круглове прежде. Алекс шел к своей цели, он не ждал, когда люди достигнут звезд, он сам хотел достичь их. Скорее всего именно потому он казался немного суховатым, жестким человеком, поступающим так, как решил сам.
Он шел к своим звездам, не оборачиваясь на прошлое, терпя фиаско в личной жизни, не всегда обращая внимание на реакцию окружающих.
Возможно, что именно поэтому он всегда оказывался в гуще событий.
Чамберс выпил холодной водки, без особой охоты поковырял палочками принесенную еду и огляделся по сторонам.
В ресторанчике сидели обычные среднестатистические люди, которым, как и ему самому, не суждено было сделать великих открытий. Не совершить фантастических путешествий.
Они были обречены прожить всю свою жизнь в окружении родных и знакомых, каждый день ходить на работу, по выходным отправляться на уик-энд и гордиться выловленной в Мичигане щукой, как гордятся орденами и медалями, полученными за каторжную и опасную работу. Этим людям было суждено умереть в своей постели, они видели звезды только высоко над головой, но никогда не тяготились сознанием этого.
Каждому свое - одному необходимо постоянно жить с повышенным адреналином в крови, стремиться познать то, что для всех остальных будет невероятной историей о невозможных героях.
Есть люди, подобные метеорам. Только увидев пламенный росчерк, означающий окончание их жизненного пути, ты начинаешь понимать, кого ты в жизни встретил и кого в ней лишился. Метеоры не имеют могил, они продолжают жить во Вселенной, оставаясь в ней остывшим пеплом, пламенным прочерком, однажды прорезавшим ночь, памятью, которую хранят звезды о своих малых собратьях.
Чамберс немного посидел, тоскливо разглядывая обложку мятого журнала, и вдруг вспомнил, как он просил Круглова разрешить эксплуатацию нескольких планетолетов с почти выработанными ресурсами. Что тогда сказал ему Круглов?
"Чамберс, - сказал он. - А вы бы разрешили лететь на таком планетолете своему сыну?" И еще он сказал: "Мне не хочется, чтобы пилотов хоронили под их национальные гимны раньше положенного времени".
И он был прав...
Чамберс допил водку и встал. Уважительно кивнув Старому Ма, он неторопливо пошел на выход, сутулясь и от того выглядя намного старше своих лет.