Но он уже отвернулся, и воротник спрятал его лицо. Выйдя наружу, он поплыл к поджидавшему его огромному лебедю. Она наблюдала из окна, тяжело дыша, даже Джереку не давая своей руки.
Он попытался извинить своего отца.
- Таков путь Джеггета. Он хочет только добра...
- Он может судить?
- Я думаю, ты обидела его чувства, Амелия.
- Я обидела его? Ого! - она сложила руки под вздымающейся грудью. Он из всех делает глупцов!
- Зачем ему это? Зачем ему, как ты говоришь, играть Бога?
Она наблюдала за лебедем, пока он не исчез в бледно-голубом небе.
- Возможно он не знает сам, - сказала она мягко.
- Гарольда можно остановить, так сказал Джеггет.
Она покачала головой и двинулась назад в комнату. Автоматически она стала собирать чашки и ставить их на поднос.
- Он будет счастлив в 1896 году, никаких сомнений. Теперь, во всяком случае, и у него есть миссия, есть долг, требующий исполнения, как считает он. Я завидую ему.
Джерек понял ее мысль.
- Мы отправимся искать семена сегодня. Как планировали. Какие-нибудь цветы?
Она пожала плечами.
- Гарольд верит, что спасает мир. Джеггет верит в то же самое. Боюсь, что выращивание цветов не удовлетворит мои импульсы. Я не могу жить, Джерек, если не чувствую, что моя жизнь приносит пользу.
- Я люблю тебя! - это было все, что он мог ответить.
- Но ты не нуждаешься во мне, мой дорогой, она поставила поднос и подошла к нему. Он обнял ее.
- Нуждаетесь? - сказал он. - В каком смысле?
- Я женщина. Я старалась измениться, но безуспешно. Я просто замаскировала себя, и ты сразу же понял это. Гарольд нуждается во мне. Мой мир нуждается во мне. Ты знаешь, миссионерская работа. Я не была бездеятельной в Бромли, Джерек!
- Уверен, что не была, Амелия, дорогая.
- Если только у меня нет чего-нибудь важного, чтобы оправдать свое существование...
- Ничего нет более важного, чем ты сама, Амелия.
- О, я понимаю философию, которая утверждает это, Джерек...
- Я не говорил философски, я констатировал факт, Амелия. Ты - все, что мне дорого в моей жизни.
- Ты очень добр.
- Добр? Это правда!
- Я чувствую то же самое к тебе, как ты знаешь, мой дорогой. Я не люблю Гарольда. Я вижу, что нет. Но у него есть определенные слабости, которые могут быть уравновешены моей силой. Что-то во мне было удовлетворено раньше, что не удовлетворяется больше. По-своему, в самой твоей уверенности, твоей невинности, ты сильный...
- У тебя есть... как это... характер?... который отсутствует у меня.
- Ты свободен. У тебя есть концепция свободы настолько огромной, что я едва начинаю ощущать ее. Ты был воспитан в убеждении, что нет ничего невозможного, и твой опыт подтверждает это. Я была воспитана, что почти все невозможно, что жизнь - это страдание, а не радость.
- Но если я имею свободу, Амелия, ты имеешь совесть. Я даю тебе мою свободу. В обмен ты даешь мне свою совесть, - он говорил серьезно. - Разве это не так?
Она посмотрела ему в лицо.
- Возможно, - она вернулась к своим чашкам, подняв поднос. Джерек вскочил, чтобы открыть дверь. - Но хочет ли этот мир того, что мы вместе сможем дать ему?
- Он может нуждаться в нас больше, чем осознает.
Она взглянула на него, когда он последовал за ней в кухню.
- Тогда, Джерек Корнелиан, я подозреваю, что ты унаследовал хитроумие своего отца.
- Я не понимаю этого.
- Ты способен состряпать самые убедительные аргументы применительно к случаю. Ты намеренно пытаешься успокоить меня.
- Я изложил только то, что было у меня на уме.
Она задумчиво мыла чайные чашки, протягивая чистые ему. Не зная что делать с ними, он лишал их веса, так что они и поплыли к потолку и колыхались под ним.
- Возможно, мой дорогой.
- Особенно это с самого начала я искал в тебе, ты помнишь.
Она улыбнулась.
- Правда.
- Значит в сочетании мы что-то даем миру.
- Нет, - сказала она, - этот мир не нуждается во мне. Зачем я ему?
- Давать ему содержание.
- Ты говоришь только об искусстве.
- Содержание очень важно для него, без этого внешняя сторона быстро теряет смысл.
- Ты видишь мораль только в искусстве? - она поискала чашки, заметила их у потолка и вздохнула.
- Содержание картины заключается в ее значении.
- А не в предмете изображения?
- Думаю нет. Мораль дает смысл жизни. Во всяком случае форму.
- Содержание это не форма?
- Без содержания форма пуста.
- Я не понял тебя. Я не привык спорить в таких терминах.
Они вернулись в гостиную, но она направилась в сад. Он пошел за ней. Воздух наполнял сладкий запах множества цветов. Она недавно добавила насекомых, нескольких птиц, поющих на деревьях и кустах.
Было тепло, солнце расслабило их обоих. Они пошли, держась за руки, по тропинке между розовыми клумбами, как гуляли в их первые дни вместе. Он вспомнил как она исчезла из его рук, когда он был готов поцеловать ее. Он выкинул из головы дурные предчувствия.
- Что, если бы эти кусты были без листьев, - сказал он, - если у роз не было бы запаха, у насекомых цвета. Они были бы неудовлетворительными, а?
- Они были бы незаконченными. Хотя есть современная школа живописи... была такая школа, в мое время... которая делала из этого достоинство. Они, кажется, назывались флейтистами, я не уверена...
- Возможно, отсутствие чего-то, должно было тоже что-то говорить, Амелия.
- Не думаю, чтобы художники, стремились к этому. Они утверждали, что нужно рисовать только то, что видит глаз. И, я уверена, это невротическая теория в искусстве.
- Вот! Неужели ты лишишь этот мир своего здравого смысла? Позволишь ему стать невротическим?
- Я считала его таким, когда впервые пришла сюда. Теперь я поняла что-то, и что является невротическим в сложном обществе, может абсолютно здоровым в примитивном. И во многих аспектах, должна сказать, твое общество имеет много общего с теми, которые наши путешественники встретили, когда впервые высадились на островах южного моря. Чтобы быть грешником, человек должен знать, что это такое. Это моя ноша, Джерек, а не твоя. Хотя ты, кажется, просишь возложить ее на себя. Ты видишь, я не совсем эгоистка, я немного делаю добро.
- Ты придаешь смысл моей жизни. Она не имела бы его без тебя, - они стояли у фонтана, наблюдая за золотыми рыбками. На поверхности воды были даже насекомые, чтобы кормить их.
Он издал короткий смешок.
- Ты можешь великолепно спорить, когда хочешь, но ты не можешь изменить мои чувства так быстро. Я уже сама пыталась изменить их за тебя. Ничего не получилось. Я должна тщательно обдумать мои намерения.
- Ты считаешь меня нахальным из-за моих ухаживаний за тобой, в то время как твой муж все еще в нашем мире?
- Я не смотрела на это подобным образом, - она нахмурилась отодвинулась от него и пошла вокруг пруда, по ее платью бегали солнечные зайчики, отраженные от воды. - Я считаю тебя серьезным, насколько это возможно для тебя.
