Филип Дик - Игроки с Титана (сборник)

– Я спрошу его, – сказала Кэролайн, – если ты не хочешь.

– Это не твой вопрос, – ответил Эбендсен. – Пусть она спросит. – Он повернулся к Джулиане. – У вас неестественный разум. Вы знаете об этом?

– Где ваш оракул? – спросила Джулиана. – Мой остался в машине у мотеля. Если не дадите ваш, я все равно спрошу у своего.

Эбендсен повернулся и пошел через толпу гостей, две женщины двинулись за ним. Писатель исчез за дверью и вскоре вернулся с двумя черными томами.

– Я не пользуюсь тысячелистником, – сообщил Эбендсен Джулиане. – Не получается удержать стебельки, все время роняю.

Джулиана уселась в углу за кофейный столик. Любопытные гости окружили ее.

– Мне нужны бумага и карандаш.

Мигом нашлось и то и другое.

– Можете произнести вопрос вслух, – сказал Эбендсен. – У нас тут нет секретов.

– Оракул, зачем ты написал книгу «И наестся саранча»? Что мы должны узнать из нее?

– У вас ошеломляющая манера задавать вопросы, – отметил Эбендсен, но опустился рядом на корточки, чтобы следить за гаданием, и вручил ей три медные китайские монеты с дырочками.

Джулиана бросала монеты. Она была спокойна и уверена в себе. Эбендсен рисовал черты. Когда монеты упали в шестой раз, он поглядел на нее и сказал:

– «Сюнь» наверху, «Дуй» внизу. Пустота в середине. Равновесная ситуация.

– Вы вспомните, что это за гексаграмма, не заглядывая в таблицу? – спросила Джулиана.

– Да, – кивнул Эбендсен.

– Я тоже. Это Чжун-фу, «Срединная искренность». И я помню, что она означает.

Эбендсен поднял голову и долго молча смотрел на нее. На его лице застыло мрачное, чуть ли не злое выражение.

– Она означает, что в моей книге все правда?

– Да, – ответила она.

– Германия и Япония проиграли?! – гневно воскликнул он.

– Да.

Эбендсен захлопнул оба тома и поднялся.

– Даже вы боитесь в это поверить, – сказала Джулиана.

Он задумался, глаза опустели.

«Ушел в себя, – поняла Джулиана. – Пытается осознать случившееся».

Взгляд Эбендсена прояснился, он хмыкнул.

– Я ни в чем не уверен.

– Поверьте, – попросила Джулиана.

Он отрицательно покачал головой.

– Не можете? – печально вздохнула она. – А если постараться?

– Хотите автограф на «Саранчу»? – предложил Готорн Эбендсен.

Джулиана тоже поднялась.

– Мне пора, – сказала она. – Спасибо вам большое. Простите, что омрачила вечер. Вы были очень добры, приняв меня.

Она прошла сквозь кольцо гостей в спальню, где лежали ее вещи. Когда надевала шубку, за ее спиной появился Эбендсен.

– Знаете, кто вы? – спросил он Джулиану и обернулся к Кэролайн. – Эта женщина – демон, маленький хтонический дух, который… – Он поднял руку и сильно, чуть не смахнув очки, потер лоб. – Который неустанно скитается по лику земли… – Он поправил очки. – Она поступает так, как подсказывает инстинкт; она просто демонстрирует свое существование. Сюда она явилась вовсе не с целью причинить боль; это просто произошло. Как происходят погодные явления. И я рад, что она здесь, и не жалею о том, что она открыла в книге. Она ведь не знала, зачем сюда едет и что найдет. Думаю, всем нам повезло, так что давайте не будем сердиться.

– Эта женщина – настоящее стихийное бедствие, – добавила Кэролайн.

– Такова реальность. – Эбендсен протянул Джулиане руку. – Спасибо за то, что вы сделали в Денвере.

– Спокойной ночи, – сказала она, пожимая руку. – Послушайтесь вашей жены. Хотя бы оружием обзаведитесь.

– Нет, – сказал он. – Я давным-давно все для себя решил и не хочу, чтобы это меня беспокоило. Когда нервничаю, особенно по ночам, мне помогает оракул. Все не так уж и плохо. – Он грустно улыбнулся. – Честно говоря, сейчас меня беспокоит лишь то, что эти нахалы вылакают все спиртное, пока мы тут болтаем. – Повернувшись, он направился к бару, чтобы подбросить льда в свой бокал.

– Куда вы теперь? – спросила Кэролайн.

– Не знаю. – Почему-то это не волновало Джулиану.

«Я немного похожа на него, – подумала она. – Не позволяю некоторым вещам беспокоить меня, какими бы они ни были важными».

– Может, к мужу вернусь. Сегодня пыталась дозвониться до Фрэнка, пожалуй, еще раз попробую. Если будет настроение.

– Несмотря на то, что вы для нас сделали или говорите, что сделали…

– Вам бы хотелось никогда меня больше не видеть, – подхватила Джулиана.

– Если вы спасли Готорна, то я, конечно, поступаю отвратительно, – смутилась Кэролайн. – Но я так расстроена. Просто в голове не укладывается сказанное вами и моим мужем.

– Как странно, – сказала Джулиана. – Вот уж не ожидала, что правда может вас расстроить.

«Правда, – подумала она, – страшная, как смерть. Но найти ее гораздо труднее, чем смерть. Мне с этим повезло».

– Думала, вы тоже обрадуетесь и воодушевитесь, как я. Пожалуй, ваш муж прав: не стоит сердиться. Это всего лишь недоразумение. – Она улыбнулась, и миссис Эбендсен вымученно улыбнулась в ответ. – В общем, спокойной ночи.

Джулиана прошла по мощенной плитами дорожке в свете, лившемся из окон гостиной, и уже в ночной темноте ступила на черный тротуар за границей сада. Она шагала, не оглядываясь на дом Эбендсенов, и высматривала на дороге машину – яркую, движущуюся, настоящую, – которая доставит ее в мотель.

«Гот задавал вопросы. Тысячи вопросов. И искал ответы в гексаграммах. Тема. Исторический период. Сюжет. Персонажи. На это ушли годы. Гот даже спросил, ждет ли его книгу успех. Оракул ответил, что успех будет огромен, впервые за всю литературную карьеру мужа» – такими словами жена писателя раскрывает главный секрет «романа в романе», а заодно и произведения в целом.

В мире хмуром и опасном, в мире, благодаря изощренному таланту автора, до осязаемости вещном, герои время от времени находят укромный уголок, устраиваются там с «Книгой перемен», блокнотом и карандашом, записывают вопрос, подбрасывают три монетки или перемещают между пальцами стебли тысячелистника. В зависимости от выпавших комбинаций герои чертят снизу вверх шесть линий-яо: сплошных (они же «сильные», «световые», «янские», «девятки») и разорванных посередине (они же «слабые», «теневые», «шестерки», «иньские»). Шесть черт – это гексаграмма, она выражает Момент, то есть определенную жизненную ситуацию во времени с точки зрения ее постепенного развития. Всего гексаграмм шестьдесят четыре, для каждой из них в оракуле есть текст, состоящий из афоризмов (изречений) и комментариев (толкований). Гексаграмма сложена из двух триграмм. Считается, что нижняя (внутренняя) триграмма представляет собой основу ситуации, а верхняя (внешняя) – ее наружное проявление. Поскольку ситуация рассматривается в динамике, допускается возможность ее переразвития, превращения в свою противоположность; на это указывают так называемые подвижные линии, то есть те, на которые пришлись три «орла» или три «решки». «Подвижная» линия ян имеет тенденцию превращения в инь, и наоборот, инь может стать яном – на смену мраку придет свет.