В первый год своей жизни родившийся человек проходит стадию одного из своих предков, а именно — неандертальца. Даже строением тела годовалый ребенок напоминает о тысячелетиях эволюции. Затем следует переходный период — и ребенок становится кроманьонцем. Он строен, быстр, смекалист, любит рисовать, играть, бегать, ходить в походы. Именно на это всегда и во все времена должен иметь право двенадцатилетний мальчишка-кроманьонец. Попытка подправить эволюцию, сконцентрированную в одной человеческой жизни, ненамеренно приводит к печальным результатам: это почти все равно что нарушить естественный ход внутриутробного развития, заменив его с какого-то момента атлетической гимнастикой, искусственным вегетарианским питанием и игрой в шахматы.
Так уж получилось, что далекая катастрофа отозвалась и на человеке. Вопреки распространенному мнению эволюция человека разумного не только не кончилась тридцать тысяч лет назад, но она была как раз наиболее стремительна именно в эти последние тысячелетия. Массовая гибель кроманьонцев в прибрежных районах привела к исчезновению тех, кого древние источники называли великанами. Погибли атланты. Часть восточных атлантов уцелела на материке. Уцелевшие смешались с отдаленными потомками неандертальцев — по одной из ветвей их генеалогического древа. Так возник современный человек, не всегда понимающий ребенка-кроманьонца.
Вот что произошло, по сообщению одного журналиста, в Полинезии.
«Несколько лет назад жители Алеипата на восточном побережье острова Уполу заметили черную точку на горизонте. Море было бурное, и точка то появлялась, то исчезала в волнах. С наступлением темноты она приблизилась к проходу в рифах, окружающих лагуну, и когда была уже на расстоянии какой-нибудь мили от берега, все увидели, что это маленькая, очень неустойчивая лодка паопао. В ней сидел мальчик, на вид лет четырнадцати. Его появление вызвало своего рода сенсацию.
— Откуда ты приплыл, мальчик?
— Из Тутуили.
— Из Тутуили?! По такому морю?! Когда же ты оттуда вышел?
— Сегодня, перед восходом солнца.
— Как же тебе это удалось? Как волны не перевернули лодку?
— Переворачивали, и не один раз.
— Но как тебе пришло в голову плыть шестьдесят миль в такую бурю?
— Я родился на острове Токалау и хожу в школу в Паго-Паго. Так как начались каникулы, я решил воспользоваться случаем и побывать на Западном Самоа. Я подумал, что, может быть, какая-нибудь семья в Алеипата примет меня. Один старик одолжил мне паопао, дал на дорогу три кокосовых ореха. Вот я и приплыл.
Просто так проплыл шестьдесят миль по бурному морю! И на такой лодчонке, которая самое большее годится для плавания по лагуне!»
Случай этот, попавший в поле зрения журналиста, косвенно свидетельствует о том, что мы склонны недооценивать кроманьонца — мага, кудесника, человека безмерной смелости и силы духа. Но все эти и многие другие качества могут быть сохранены и умножены лишь при правильном воспитании.
Отказывая кроманьонцам в цивилизации, которую они на самом деле создали, мы исходим скорее из своего собственного опыта, из опыта нашей цивилизации, отнюдь не первой по времени. Кроманьонская доисторическая цивилизация «морского типа» оставила нам точные карты Антарктиды и Америки, древнейшие гавани и молы, возраст которых требует уточнений, культурные растения, в том числе так называемую тропическую многолетнюю пшеницу, которую колумбийские ученые открыли в семидесятых годах двадцатого века, а индейцы с незапамятных времен использовали в пищу, предания и легенды о первых полетах человека, мифы о богах, впоследствии искаженные, методы кольцевания птиц, о чем рассказало бронзовое кольцо на ноге гигантского вымершего страуса-эпиорниса, которому шесть тысяч лет, и многое другое.
И если найдется человек, который способен поверить, что в одном из уже обнаруженных поселений девять тысяч лет назад знали с десяток культурных растений потому, что жители сумели вырастить и выходить их за время нескольких вдруг прозревших поколений, — то он поверит в чудо, гораздо большее, чем Атлантида.
* * *
И главное из чудес — язык восточных атлантов, давший начало многим и многим языкам и диалектам. Ведь этрусское «тин» даже по-японски и по-китайски звучит почти так же: «тен», «тьен». Но день, небо, свет главные слова в любом языке, они остались почти неизменными, другие же были переосмыслены, их не просто узнать. Но можно… Язык наш — чаша бурь. И это так удивительно, что уместны слова поэта, похожего на хетта с барельефа шагающих воинов:
«Ты скажешь: ветреная Геба, кормя Зевесова орла, громокипящий кубок с неба, смеясь, на землю пролила».
Советский писатель-фантаст, журналист, редактор. Родился в Москве, среднюю школу закончил в поселке Мякит на Дальнем Востоке. В 1961 году окончил радиотехнический факультет Московского энергетического института, работал инженером, затем защитил диссертацию. Специализировался в области электронных систем и математической лингвистики. Кандидат технических наук. Работал в НИИ по специальности, руководил исследовательской лабораторией, С 1976 года становится журналистом, работает в редакции журнала «Техника — молодежи», затем сменил Юрия Медведева на посту заведующего редакцией фантастики издательства «Молодая гвардия». Член Союза писателей СССР с 1981 года.
Дебютировал в 1964 году двумя рассказами «Кратер» и «Возвращение Сухарева». В течение четверти века написал порядка сорока рассказов, несколько повестей и два романа. Считается, наряду с Юрием Медведевым и др., одним из идейных лидеров разгрома советской фантастики 1960-70-х гг.
За сценарий первого в стране документального фильма о биополе «Невидимая жизнь леса» (Киевская студия научно-популярных фильмов) ему присуждена премия на XI Всемирном кинофестивале «Экофильм-84» в Острове.
В конце 80-х В. Щербаков отошел от фантастики, увлекшись изучением загадок прошлого: исчезнувшим континентом Атлантида и этрусками, развивая идею их главенствующей роли в революционном изменении древнего мира. Выпустил несколько книг — «Встречи с Богоматерью», «Асгард — город богов», «Все об Атлантиде», «Тайна Эры Водолея» и др. — в которых автор осветил тайны и загадки исчезнувших цивилизаций и дал объяснения многим загадочным феноменам современности (цивилизация крылатых змеев, оружие инопланетян, эликсир бессмертия, магия Дэвида Копперфилда и др.). Совместно с Жаком-Ивом Кусто издал книгу «В поисках Атлантиды» (1986).