– Никто не должен смотреть такое.
– Я понял, – говорит он, застегивая джинсы, – ты смотрела их, да? Пока я спал – ты встала, чтобы посмотреть порнофильмы. Но когда ты это увидела, ты не смогла справиться с собой. Ты знаешь, сколько это стоит?!
– Это гадость. Грязь.
– Да, но это лучшая гадость и грязь, черт возьми! «Дебби в Далласе», «Полуночные ковбойши»... Просто не верится. Так ты заплатила мне за то, что я тебя подвез, да? – Кулаки его сжимаются.
– Хорошо, ударь меня, как настоящий мужчина – но потом выслушай меня!
– Нет, – говорит он, поднимая ботинки. – Не буду я тебя бить. Следовало бы – но я вроде как джентльмен.
Джим надевает вчерашние носки.
– Вместо этого я тебя оставлю, прямо здесь, в этом мотеле. Все, девочка, адью.
– Посмотри на телевизор. Джим, пожалуйста, посмотри.
Он снова смотрит:
– Ничего. И выключи наконец видеомагнитофон. Нет, стой – лучше я сам.
– Посмотри внимательно, – говорит Айрин, ее голос дрожит. – Ты не понимаешь?
На этот раз он пристально вглядывается в экран.
И теперь он что-то видит. Он никогда бы не заметил, если бы она ему не показала. Статика как статика – бессмысленность, шум, хаос.
Но с легким шоком понимания он осознает, что там действительно что-то видно. В кипящем море шипящих разноцветных точек какое-то подобие порядка.
Движение, форма – он почти видит их, но они остаются у самой грани понимания. От этого бросает в дрожь – ключ, который мог бы открыть новый мир, если найти правильный угол зрения, правильный фокус.
– Ничего себе, – говорит он, – в этой дыре есть спутниковое телевидение? Какая-то интерференция или что-то вроде. Чертовщина.
Айрин пристально вглядывается в экран. Страх уходит с ее лица.
– Это красиво, – говорит она.
– Какой-то странный сигнал... ты что-нибудь делала с проводами? Выключи видеомагнитофон.
– Подожди немного. Очень интересно.
Он наклоняется, отключает аппарат.
Телевизор включается в утреннее шоу, радостные широковещательные идиоты.
– Как ты это сделала? Какие кнопки ты нажимала?
– Никак, – отвечает она, – я смотрела, и все. Очень внимательно смотрела. Сначала – непонятно, но потом я это увидела!
Злость покидает Джима. Эти странные движущиеся контуры как-то сбили напряжение, лишили его сил. Он смотрит на скомканные пленки, но не может снова поймать ту внезапную ярость. Ей не следовало вмешиваться в его дела, но она не может манипулировать им. В конце концов, он, если захочет, всегда может купить еще.
– Ты не имеешь права портить мои вещи, – говорит он, но уже без былой уверенности.
– Мне плохо от них, – говорит она, смотря прямо на него холодными, голубыми глазами. – Ты не должен смотреть на шлюх.
– Это не твое... ладно, просто никогда больше так не делай. Никогда, ясно?
Она смотрит на него, глаза не движутся.
– Теперь ты меня оставляешь? Потому что я не позволила тебе, поэтому. Если бы я позволила тебе ночью, сейчас ты не был бы зол.
– Не начинай это сначала.
Джим надевает бейсбольную кепку. За ночь одна ноздря у него прочистилась. Пересохшая, ноющая – но дышащая. Маленькое чудо.
Они чистят телефоны в маленьких городках у шоссе. Белен, Бернардо, Сорокко... Правда, и последствия... Джим задал быстрый темп. Он думает о том, как заставить ее страдать. Просто высадить ее как-то недостаточно, это не вариант. Между ними идет борьба, и он не очень понимает правила.
Он не так много может сделать ей – молчание не смущает ее, пропущенного обеда она не замечает.
Он думает о сказанной ей фразе про ГУЛАГ. Джим представляет, что это такое – советский исправительный лагерь, серьезная штука. Настоящая. Он всегда ненавидел власти, но ему никогда не приходилось сидеть в тюрьме, напрямую сталкиваться с ними, идти против власти в открытую. Где-то в глубине сознания он понимает, что рано или поздно это произойдет какой-нибудь излишне внимательный клерк, хороший семьянин, уведомит полицию, вежливый инспектор с блокнотом: «Если Вас не затруднит, могу ли я взглянуть на ваше удостоверение личности, сэр?..»
А затем – допросы: «Вы действительно считаете, что мы поверим, что вы жили на доходы от ограбления телефонов-автоматов восемь лет?!»
– Прекрати!, – говорит Айрин.
– Что?
– Ты скрежещешь зубами.
– Ой.
Джим ведет машину на автопилоте, дорога под колесами как полузаметный пар. Внезапно окружающий их мир врывается в его сознание февральское небо, раскинувшаяся вокруг пустыня, указатель.
– Ух ты! – он бьет по тормозам. – Национальный Заповедник White Sands! Черт меня побери!
Он съезжает с магистрали, едет на восток по хайвею 70.
– Вайт Сэндз! Сколько лет я здесь не был! Не могу проехать мимо.
– Но ты говорил – мы едем в Эль-Пасо, – Айрин протестует.
– Ну и что? Вайт Сэндз – вне этого мира!
– Но все же ты говорил – Эль-Пасо.
– А плевать, мы можем делать все что хотим – никто не смотрит!. – Он улыбается, наслаждаясь ее растерянностью. – Вайт Сэндз – это фантастика, ты не пожалеешь об этом!
Она расстроена. Наконец произносит:
– В Вайт Сэндз – ракетный полигон.
– А, так ты уже знаешь, – говорит Джим без улыбки. – Плохо, Айрин, очень плохо. Я как раз собирался продать тебя Армии США, для тренировки в стрельбе.
– Что?
– Да, знаешь, Армия покупает русских и расставляет их на нулевой отметке. Я прикидывал – можно сделать три-четыре сотни.
Она лезет в сумочку за сигаретой.
– Очень смешно, Джим. Ха-ха-ха. Но я все равно не позволю тебе. Даже в пустыне. Где никто не смотрит.
– О Господи, расслабься, ладно? У тебя явно преувеличенное мнение о себе.
Вместо ответа Айрин выпускает дым поверх приборной панели, смотрит холодно и отстраненно.
Он давно не был в Вайт Сэндз. Гипсовые дюны, хрустальная пыль. Раньше здесь было морское дно, теперь оно само превратилось в море. Постоянные невидимые течения – слабый ветер медленно перекатывает песчаные волны.
Здесь есть жизнь – маленькие кусты и странные колючие травы, названий которых он не знает. Белое на белом на белом – а вверху – небо, облака на котором по контрасту кажутся серыми, небо, голубизна которого превратилась в цвет океана.
Джим платит за въезд. Они тихо углубляются в парк, миля за милей.
Наконец Джим глушит двигатель, выходит, хлопая дверью.
– Ты идешь?
Ему кажется, что она не сдвинется с места, будет сидеть с надутым видом. Но она выходит, обнимает себя руками. Джим запирает фургон, и они идут под пронизывающим ветром к горизонту.
Они поднимаются на дюны, Айрин со стоическим выражением идет в нескольких шагах за Джимом. Песок незаметно проникает повсюду, после мили ходьбы его по кружке в каждом ботинке.
