«Неужели так все кончается? — спрашивала она себя. — Не может быть. Ведь я помню, с этой радости все начиналось».
Она действительно все помнила. Иногда ей казалось, что она полюбила наблюдать за небом еще до того, как научилась ходить. Хотя, конечно, это было не так. Во всяком случае, ее мать — ее родная мать — говорила, что это не так. Марис хорошо помнила скалу, куда она убегала почти каждую неделю и в четыре года, и в пять, и в шесть… Там она сидела буквально целыми днями, встречая и провожая летателей, и мать всегда очень сердилась, когда заставала ее на верхней площадке.
— У тебя никогда не будет крыльев, Марис, — воспитывала она дочь после соответствующей дозы наказаний, — и нечего тратить время на пустые мечты. Я не хочу, чтобы из моей дочери вырос еще один Дурачок-Деревянные Крылья.
Старую сказку про Деревянные Крылья мать рассказывала Марис каждый раз заново, когда заставала ее на скале. Сказку про сына плотника, который хотел летать. В их семье никогда не было летателей, но он не слушал ничьих советов: он хотел только одного — неба. И сделал себе в мастерской отца крылья. Большие, широкие крылья из точеного, отполированного дерева. И все говорили, что они красивы, все, кроме летателей. Те только молча покачивали головой. Когда Деревянные Крылья взобрался на прыжковую скалу, летатели поднялись в воздух и, ожидая его, стали бесшумно кружить около скалы. Деревянные Крылья разбежался, прыгнул… и, кувыркаясь, полетел вниз, к смерти.
— А мораль в том, — всегда добавляла мать, — что не надо браться не за свое дело.
Но так ли это? Пока Марис была маленькая, вопрос мало ее волновал, она просто выкинула из головы все россказни о Деревянных Крыльях. Когда же она подросла, притча стала восприниматься в другом свете, и она часто думала, что ее мать просто ничего не поняла. Деревянные Крылья победил, потому что все-таки полетел, хотя и заплатил за полет своей жизнью. Но он погиб, как погибают летатели. А они пришли к скале не посмеяться над ним и не отговаривать — они его понимали и пришли сопровождать его, потому что он новичок в небе. Бескрылые смеялись над героем сказки, его имя стало синонимом дурачка. Но ни один летатель не может слушать эту историю без волнения.
Марис сидела на холодном камне, глядя на виражи Шалли, и думала. Стоит ли жизни мгновение полета? Мгновение мечты, а потом смерть навсегда… А она сама? Столько лет в штормовых ветрах, а теперь вся жизнь без неба?…
Когда Расе впервые обратил на нее внимание, она была самым счастливым ребенком на свете. И когда через несколько лет он принял ее в дочери и научил справляться с небом, Марис казалось, что это волшебный сон. Ее родной отец к тому времени погиб в море. После шторма его унесло далеко от обычного курса, и на его лодку напала разъяренная сцилла. Мать была даже рада избавиться от нее. И для Марис началась новая жизнь. Жизнь на крыльях! Все ее сказочные мечты превратились в действительность. «Деревянные Крылья был прав, — думала она. — Надо только мечтать и очень сильно хотеть, и тогда все придет».
Вера в чудеса покинула ее, когда она узнала, кому будут принадлежать крылья. Колль… Все вернулось к Коллю.
Отмахнувшись от тяжелых мыслей, Марис продолжала бездумно наблюдать за полетами.
Наступил последний день недели. День вступления Колля в Возраст.
Гостей было не много, хотя принимал сам Правитель, полноватый человек с добрым лицом, прятавшимся в огромной бороде, которая, он надеялся, придает ему строгий вид. Он встречал всех у дверей, разодетый по случаю в богатейшую одежду: драгоценные вышитые ткани, медные и бронзовые кольца и тяжелое ожерелье из настоящего кованого железа. Но приветствовал гостей он с искренней теплотой.
Для пира был отведен большой зал. Тесаные деревянные перекладины под потолком, факелы вдоль стен, алый ковер под ногами. Стол ломился от яств: кива с Шотана и собственные вина Эмберли, сыры с Кульхолла, фрукты с Внешних Островов, большие чаши зеленого салата. Над огнем медленно поворачивался на вертеле жареный морской кот.
Друзья-островитяне окружили Колля. Слышались громкие поздравления. Некоторые пытались заговорить с Марис.
— …У тебя брат летатель, какая ты счастливая!..
— Сама была летателем!..
Была, была, была… Ей хотелось плакать. Летателей собралось достаточно, но Марис от этого страдала еще больше. Корм, как всегда изящный, просто излучал обаяние, рассказывая небылицы о дальних странах целой компании глядящих на него во все глаза девчонок с острова. Шалли так зажигательно танцевала, что никто в зале не мог с ней сравниться. Прибыли летатели с других островов: Анни с Кульхолла, Джемис-младший, стареющий Хелмер, которому уже через год придется передать крылья дочери, еще несколько человек с ближних островов, трое Восточных. Все — ее друзья, ее братья, товарищи по Эйри…
Сейчас они избегали ее. Анни вежливо улыбнулась и отвернулась. Джемис передал привет от отца, потом замолчал, неловко переминаясь с ноги на ногу, и явно вздохнул с облегчением, когда Марис его отпустила. Даже Корм, всегда гордившийся своей выдержкой, чувствовал себя рядом с ней не- уютно. Он принес ей бокал горячей кивы, потом вдруг увидел в другом конце зала друга, с которым ему «просто необходимо» было поговорить.
Чувствуя себя отрезанной от всех, Марис нашла свободное кожаное кресло у окна и присела. Там она и оставалась, потягивая киву и прислушиваясь к усиливающемуся шуму ветра за ставнями. В общем-то она их не осуждала. Кому интересен бывший летатель без крыльев?… Она даже была рада, что не прилетели Гарт, Доррель и еще несколько других летателей, которых она особенно любила…
В дверях возникло какое-то движение, и Марис немного воспряла духом: прибыл Баррион.
Она невольно улыбнулась. Хотя Расе считал, что Баррион плохо влияет на Колля, седой певец с глубоким раскатистым голосом и неизменной гитарой ей всегда нравился. Говорили, что он лучший певец на Эмберли. По крайней мере так говорили Колль и, разумеется, сам Баррион. Но он утверждал также, что побывал более чем на десятке островов. А разве это возможно без крыльев? И еще Баррион говорил, будто гитара его прибыла сюда множество поколений назад с Земли вместе с самими Звездоплавателями. Его семья, как он уверяй совершенно серьезно, ожидая, что Колль и Марис ему поверят, передавала гитару от отца к сыну до тех пор, пока она не попала к нему. Но Марис была уверена, что это выдумка: кто будет хранить и передавать гитару, как будто это пара крыльев?…
Правдива эта история или нет, но и без нее Баррион был достаточно интересен и романтичен, а уж пел, как сам ветер! Колль учился у него песенному мастерству, и теперь они были большими друзьями.
