Лишь однажды он сам появился на людях, и это произошло во время того памятного случая, когда он спас известный бирмингемский банк братьев Гэрревег. Братья Луис и Руперт, честные труженики и щедрые филантропы, организовали свое дело так, что охватили три графства, и в каждой, даже самой отдаленной деревушке появилось отделение их банка. Крах их лондонских агентов стал для них неожиданным и ощутимым ударом. Слухов избежать не удалось, и в результате над банком нависла угроза банкротства. Из всех сорока филиалов посыпались срочные телеграммы с просьбами оказать финансовую поддержку, головную контору осаждали взволнованные клиенты, потрясающие своими чековыми книжками и требующие вернуть их деньги. Сами братья встали за начищенную до блеска стойку рядом со своими служащими и, мужественно улыбаясь, пытались успокоить толпу, в то время как срочные курьеры и телеграммы-молнии уже разлетались во все стороны, чтобы собрать воедино все доступные ресурсы банка. Весь день не прекращался поток клиентов, и, когда в четыре часа двери конторы наконец закрылись, уличное движение перед зданием банка было все еще парализовано толпой дожидавшихся своей очереди, хотя в подвалах в это время золотых слитков оставалось не больше чем на тысячу фунтов.
– Мы только оттягиваем неизбежное, Луис, – сказал брат Руперт, когда последний из служащих покинул контору, и они смогли наконец перестать изображать улыбку и расслабить измученные лица.
– Никогда уже эти ставни не откроются снова, – воскликнул Луис, и братья со слезами на глазах обнялись. Но не жалость к себе заставила их плакать, а мысли о том, какие беды принесут они тем, кто им доверился.
Но кто осмелится сказать, что надежда умерла, если о его бедах известно людям? В тот же вечер миссис Сперлинг получила письмо от своей старой школьной подруги миссис Гэрревег, жены Луиса, в котором та рассказывала об этой печальной истории и изливала все свои страхи и надежды. Из дома священника тут же была отправлена записка в Новый Дом, и на следующий день рано утром мистер Рафлз Хоу с большой черной дорожной сумкой в руке сумел убедить кассира местного отделения Английского банка оторваться от завтрака и открыть двери значительно раньше обычного времени. В половине десятого у заведения Гэрревегов уже начала собираться толпа, когда худой, бледный неизвестный мужчина с набитой дорожной сумкой по его настоятельной просьбе был пропущен в вестибюль банка.
– Простите, сэр, но мы не сможем вам помочь, – сказал старший из братьев, стараясь сохранять мужественный вид перед лицом неизбежной беды. – Это уже не в наших силах. У нас почти ничего не осталось, и было бы нечестно по отношению к остальным нашим клиентам выплатить вам деньги сейчас. Мы можем лишь надеяться, что, после того как будет распродано наше имущество, свои деньги получат все и в проигрыше останемся только мы с братом.
– Я пришел не для того, чтобы взять, а для того, чтобы дать, – ответил Рафлз Хоу своим обычным извиняющимся тоном. – У меня в сумке пять тысяч ассигнаций в сто фун тов каждая. Если вы согласитесь принять их на мой кредитный счет, я буду вам чрезвычайно обязан.
– Боже мой, сэр! – пролепетал Руперт Гэрревег. – Вы разве ничего не слышали? Не видели, что творится? Мы не можем позволить вам допустить такую ошибку, правда, Луис?
– Конечно же, нет. Сэр, мы не советуем вам пользоваться услугами нашего банка в настоящее время: сейчас мы находимся в крайне затруднительном положении и не знаем, чем это может закончиться.
– Ну-ну! – покачал головой Рафлз Хоу. – Если ваше положение не улучшится, вы просто пошлете мне телеграмму, и я немного пополню свой счет. Кассовый чек пришлете по почте. Всего доброго, джентльмены.
Он с поклоном удалился, прежде чем изумленные братья успели понять, что произошло, и оторвать взгляд от огромной черной сумки и визитной карточки, которая осталась на столе. В тот день в Бирмингеме великого краха не произошло, и банк Гэрревегов до сих пор успешно работает.
Благодаря таким поступкам Рафлз Хоу и стал известен по всей центральной Англии. И все же, несмотря на безграничную щедрость, он не был человеком, которого можно обвести вокруг пальца. Напрасно попрошайки сходились к его воротам, напрасно ловкие сочинители слали ему слезные послания, полные описаний невзгод, якобы выпавших на их долю. Роберта, когда он приходил с рассказом о беде, поражало, как быстро богач-затворник распознавал ложь, как безошибочно он указывал на подозрительные несоответствия или замечал ошибки. Человек, который был в состоянии помочь себе сам или вел такой образ жизни, что помощь все равно ничего не изменила бы, ничего не получал от хозяина Нового Дома. Старший Макинтайр тоже напрасно то и дело как бы случайно попадался на пути миллионера и пытался тысячью намеков и недомолвок привлечь его внимание к тому, как жестоко обошлась с ним судьба и как легко можно восстановить его былое величие. Рафлз Хоу вежливо его выслушивал, кивал, улыбался, но ни разу не выказал ни малейшего намерения восстановить старого вечно ноющего оружейника на его пьедестале.
Впрочем, если богатство анахорета{123} привлекало разномастных побирушек, как лампа манит к себе мотыльков, оно также служило приманкой и для другой, намного более опасной категории людей. На деревенских улочках стали появляться неприятные угрюмые лица, по ночам среди молодых елей шастали темные фигуры. От городской полиции и из центрального управления графства стали приходить тревожные сообщения о том, что в Тэмфилд съезжаются опасные гости. Но если, как полагал Рафлз Хоу, большое состояние давало почти безграничную власть, оно давало и возможность обеспечить собственную безопасность, в чем пара-тройка человек убедились на своей шкуре.
– Не хотите зайти в гости? – спросил однажды утром Рафлз Хоу, заглянув в гостиную «Элмдина». – Я могу показать вам кое-что интересное.
К этому времени он уже довольно близко сошелся с Макинтайрами, и редкими были те дни, когда они не встречались хотя бы раз.
Все трое Макинтайров с радостью согласились, поскольку такие приглашения, как правило, заканчивались чем-то приятным и совершенно неожиданным.
– Я уже показывал вам тигра, – сказал он Лоре, когда они вошли в обеденный зал. – Сейчас я хочу показать вам существо столь же опасное, но несравненно менее привлекательное. – В дальнем конце зала стояла конструкция из нескольких зеркал, над ними под острым углом висело еще одно, круглое. – Посмотрите в верхнее зеркало, – сказал Рафлз Хоу.
– Брр! До чего жуткие типы! – воскликнула Лора. – Их там двое, и я даже не знаю, кто из них страшнее.
