«Как вас зовут?» — спросил Крейн.
«Зовут меня? Смит, именно так. Джефф Смит. И тогда я решил, может быть, стоит помочь этому парню, у которого пропала швейная машина, поэтому я протянул руку, чтобы остановить ее, и она увернулась. Она…»
«Что она сделала?» — заорал Крейн.
«Она увернулась. Поэтому помогите мне, мистер. Когда я протянул руку, чтобы остановить ее, она увернулась, и я не смог ее поймать. Как будто она знала, что я собираюсь ее поймать, а она не хотела быть пойманной. Поэтому она увернулась и объехала вокруг меня, а потом понеслась по улице, набирая скорость по ходу движения. Когда она добралась до угла, она лихо повернула за угол и…»
«Какой у вас адрес?» — спросил Крейн.
«Мой адрес? Послушайте, для чего вам нужен мой адрес? Я вам говорил об этой швейной машине. Я позвонил вам, чтобы рассказать, а вы продолжаете прерывать…»
«Мне нужен ваш адрес, — сказал ему Крейн, — чтобы описать этот случай».
«Тогда ладно, если так нужно. Я живу в Норт Хэмптон, 203, и работаю в фирме «Аксель Машинз». На станке. И я ничего не брал в рот уже несколько недель. Я совершенно трезв».
«Хорошо, — сказал Крейн. — Продолжайте рассказ».
«Ну что, почти все сказано. Только когда эта машина катилась мимо меня, у меня было странное чувство, что она за мной наблюдает. Украдкой, что-то в этом роде. А как может швейная машина наблюдать за человеком? У швейной машины нет никаких глаз и…»
«Откуда вы взяли, что она наблюдает за вами?»
«Я не знаю, мистер. Просто такое чувство. Как будто мою кожу скатывают вверх по спине».
«Мистер Смит, — спросил Крейн, — вы когда-нибудь видели такое раньше? Скажем, стиральную машину или что-нибудь еще?»
«Я не пьян, — сказал Смит. — Ни капли несколько недель. Я никогда в жизни не видел ничего подобного. Но я говорю вам правду, мистер. У меня хорошая репутация. Вы можете позвонить кому угодно, вам подтвердят. Позвоните Джонни Якобсону в бакалее «Ред Рустер». Он меня знает. Он вам может рассказать обо мне. Он может вам рассказать…»
«Конечно, конечно, — сказал Крейн, утихомиривая его. — Спасибо, что позвонили, мистер Смит».
«Ты и парень по имени Смит, — сказал он себе. — Вы оба сходите с ума. Ты видел металлическую крысу, с тобой разговаривала твоя пишущая машинка, а теперь этот парень встречает швейную машину, катающуюся по улице».
Мимо его стола быстро прошла секретарша ответственного секретаря Дороти Грэм, ее высокие каблуки отстукивали сердитую дробь. Она позвякивала связкой ключей, и лицо ее было розовым от возмущения.
«Что случилось, Дороти?» — спросил он.
«Опять эта проклятая дверь! — сказала она. — Дверь хозяйственного шкафчика. Я точно знаю, что оставляла ее открытой, а теперь является какой-то балбес, закрывает ее, и замок захлопывается».
«Ключом не открыть?» — спросил Крейн.
«Ее ничем не откроешь, — отрезала она. — Теперь мне снова нужно звать Джорджа. Он знает, как с ним справиться. Разговаривает с ним или еще что-то делает. Это сводит меня с ума. Шеф позвонил вчера вечером и сказал, чтобы я пришла пораньше и приготовила магнитофон для Альбертсона. Он едет на север на этот процесс об убийстве и хочет кое-что записать на пленку. И я встаю рано, и что из этого? Я теряю сон, даже не остановилась позавтракать, а теперь…»
«Достань топор, — сказал Крейн. — Он откроет».
«Хуже всего, — сказала Дороти, — что Джордж никогда не торопится. Он всегда говорит, что он скоро придет, и я жду и жду, снова звоню, и он говорит…»
«Крейн!» — рев Маккея эхом прокатился по комнате.
«Да», — отозвался Крейн.
«Есть что-нибудь в этой истории со швейной машиной?»
«Парень говорит, что встретил такую».
«Что-нибудь к ней?»
«Откуда я могу знать? Слово этого парня, вот и все».
«Хорошо, позвони еще нескольким людям в этом районе. Спроси у них, не видели ли они пробегавшую швейную машину».
«Непременно», — сказал Крейн.
Он мог это представить: «Это Крейн из «Геральд». Получили сообщение, что в вашем районе бегает свободно швейная машина. Хотели бы знать, видели ли вы такую картину. Да, леди, именно так я и сказал… бегающую швейную машину. Нет, мадам, ее никто не толкал. Просто бегала…»
Он неуклюже выбрался из кресла, подошел к справочному столу, взял справочник городских телефонов и притащил его на свой стол.
Он упрямо открыл книгу, нашел номера на Ист Лейк и записал несколько имен и адресов. Начинать звонить не хотелось, и он бесцельно тянул время. Он подошел к окну и глянул на погоду. Если бы не работать. Он подумал о раковине на кухне у себя дома. Снова засорилась. Он разобрал ее, и по всей кухне были разбросаны муфты, трубы и переходники. Сегодня, думал он, был бы отличный день, чтобы заняться этой раковиной.
Когда он снова сел за стол, Маккей подошел и стал рядом.
«Что ты думаешь об этом, Джо?»
«Сумасброд», — сказал Крейн, надеясь, что Маккей даст отбой.
«Но хороший материал для первой полосы, — сказал редактор. — Повозись с ним».
«Непременно», — сказал Крейн.
Маккей удалился, а Крейн сделал несколько телефонных звонков. Реакция оказалась именно такой, как он ожидал.
Он начал писать сообщение. Дело не клеилось.
Сегодня утром швейная машина отправилась на прогулку по Лейк-стрит…
Он вырвал начатый лист и бросил его в мусорную корзинку.
Он опять послонялся без дела, затем написал: «Сегодня утром один мужчина встретил швейную машину, катившуюся по Лейк-стрит, мужчина галантно приподнял шляпу и сказал швейной машине…»
Он вырвал лист.
Попробовал снова: «Может ли швейная машина ходить? То есть может ли она ходить без посторонней помощи…»
Он удалил лист, вставил новый, затем встал и направился к питьевому фонтанчику.
«Что-нибудь получается, Джо?» — спросил Маккей.
«Скоро будет готово», — ответил Крейн.
Он остановился у стола с фотографиями, и Баллард, художественный редактор, показал ему утренние материалы.
«Не густо, чтобы подбодрить тебя, — сказал Баллард. — Все сегодняшние девочки чересчур скромны».
Крейн просмотрел пачку фотографий. На этот раз женские формы не отличались ничем особенным, хотя Мисс Манильская Пенька была совсем не дурнушка.
«Скоро наша контора совсем захиреет, — пожаловался Баллард, — если фотоотдел не будет снабжать нас лучшей порнографией, чем эта. Посмотри на монтажный стол. Совсем выдохлись. И ничего нет такого, чтобы вытащить их из застоя».
Крейн отправился дальше и попил воды.
На обратном пути он остановился убить время у стола новостей.
