Может быть, авторы, по крайней мере некоторые из них, на самом деле не верят в сверхстабильность капиталистического общества? Может быть, они просто снабжают рассказы и повести знакомыми по повседневной жизни деталями, чтобы сделать свои произведения более понятными для соотечественников?
Было бы, вероятно, интересно провести такой опрос среди англо-американских фантастов; пока же обидно, что среди героев рассказа «Лалангамена», служащих делу освоения космоса, да еще через тысячи лет после нашего времени, царят нравы салунов Дальнего Запада. А ведь такие интересные герои! Персонажи «Лалангамены», работающие на Станции 563 сектора Сириуса, родом с разных планет. Среди них Морт, человек с Дорсая, чьи сородичи если уж бьются, то насмерть («возможно, поэтому мы, дорсай, очень вежливы»). И Клей с планеты Тарсус; будучи тарсусианином, он не может допустить, чтобы его обидчик загубил свою жизнь, и ему небезразлично, что его ненавидит человек, пусть даже сам напросившийся на заслуженный отпор. И гость на Станции, прилетевший с планеты Хикса, достойно представляет расу хиксабродов, которые отличаются безусловной честностью, не умеют лгать ни при каких обстоятельствах.
Каждый из нас без труда найдет не только среди своих знакомых, но и среди героев вполне реалистических романов таких дорсай, тарсусиан, хиксабродов. Не случайно и один, и другой, и третий — потомки землян.
В прочитанных вами произведениях есть и проблемные ситуации, и интересные герои, потому что сами эти произведения принадлежат к художественной прозе. Это лишний раз доказывает, что фантастичность рассказа, повести или романа не выводит их за пределы настоящей литературы, что «похлебка из камней» и «щи из топора» не хуже любых других, если варят их по добрым правилам старой сказки.
Но не следует забывать, что фантастическая идея нечто большее, чем только повод для засыпки в литературный «суп» всех прочих ингредиентов. Тем приятнее отметить, что в сборнике «Лалангамена» представлены некоторые интересные новые — или по-новому повернутые — фантастические идеи; Так, в повести Джо Холдмена «В соответствии с преступлением» описывается особое состояние, в которое аборигены планеты Бруух погружают своих умирающих, переводя их, как они выражаются, в «тихий мир». Бруухиане умеют в сотни раз замедлять течение жизненных процессов. И как говорит один из героев повести, это поможет земным биологам найти способ продления человеческой жизни.
А в рассказе «Автоматический тигр» любопытна не только психология героя, но и открывающая возможности ее анализа фантастическая основа сюжета.
И еще одно наблюдение напоследок. Быть может, вы заметили, как со страниц западной фантастики все решительнее изгоняется «коварный инопланетянин», столь часто встречавшийся в ней до последних десятилетий? В нашем сборнике он появляется лишь в рассказе «Мистер Супстоун», да и то на заднем плане, причем «коварство» этого гостя весьма относительное — он просто отказывается делиться с людьми некоторыми «производственными секретами». Зато принадлежащие к двум разным расам инопланетяне в рассказе Гордона Диксона «Странные колонисты» веками занимаются тем, что помогают разумным существам чужих планет. И неважно, что один из этих «философоинженеров» похож на земного тигра и его челюсти способны «перемолоть булыжник как леденец», а другой напоминает «жирную и сонную ящерицу десяти футов длиной». Внешние признаки не мешают персонажам Диксона быть и вдумчивыми философами, и просто доброжелательными ко всему живому существами. Так же, как доброжелателен к своему страдающему космическому гостю земной человек, старик Моуз, в грустном и добром рассказе Клиффорда Саймака «Когда в доме одиноко».
Карл Маркс однажды сказал: «Человек рождается без зеркала в руках» и узнает себя, глядясь, как в зеркало, в другого человека. И если сегодня фантасты все чаще видят в инопланетянах коллег человечества по освоению мира, находят в них доброту и человечности — не значит ли это, что и на самой нашей планете становится чуточку больше человечности и доброты?
Хотелось бы в это верить.
Р.Подольный
© Перевод В.Баканова, 1985
Печатается по изд.: Силверберг Р. Увидеть невидимку: Пер. с англ. — М.: Знание, 1984. - (Альманах «НФ» № 29). Пер. изд.: Silverberg R. To See the Unvisible Man c 1963: Earth’s Other Shadow, Panther, Lnd, 1973. © Перевод на русский язык с исправлениями, «Мир», 1985.
Печатается по изд.: Холдемен Дж. Подлежит расследованию: Пер. с англ. — М.: Молодая гвардия, 1983 («Вокруг света» № 1, 2). — Пер. изд.: Holdeman J. To Fit the Crime: Galaxy, Universal Publishing and Distribution Corp., 1971. © Перевод на русский язык с добавлениями, «Мир», 1985.
ЗБРВ — Земное бюро расследований и вмешательства. Вымышленная организация, занимающаяся расследованием нарушений правопорядка на других мирах. — Прим. перев.
Галлат висмута основной (медицинское название «дерматол») — препарат, применяемый как антисептическое, вяжущее и подсушивающее средство при воспалительных заболеваниях кожи и слизистых оболочек. Содержит 52–56% окиси висмута. — Прим. перев.
К.Я. - контактный яд. — Прим. перев.
Руи Лопес де Сегура — испанский шахматист XVI века, один из первых шахматных теоретиков. — Прим. перев.
Печатается по изд.: Саймак К. Друг в доме: Пер. с англ.: — М.: Молодая гвардия, 1966 («Смена» № 18). — Пер. изд.: Simak С.D. Death in the House: Simak С.D. All the Traps of Earth, N.Y., 1963.
© Перевод В.Казанцева, 1985.
SoupStone — похлебка из камней. — Прим. переводчика.
Пер. изд.: Thomas Т. The Doctor D. Knight. A Berkley Medallion Book, N.Y., 1967. Orbit 2, 1967. © Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
Пер. изд.: Reed К. Automatic Tiger: The Best from Fantasy and Science Fiction 14th Series, ed. by A.Davidson. Ace Inc., 1963–1965. © Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
Пер. изд.: Nolan. W.F. And Miles to Go Before I Sleep: Impact-20. A Corgi Book, Lnd., 1966. © Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
Пер. изд.: Westlake D. E. The Winer. Nova1, ed. by H.Harrison, 1971. © Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
Пер. изд.: Tuttle L., Martin G.R. The Storms of Windhaven; DAW Books, Inc., N.Y., 1976 («The 1976 Annual World’s Best SF»). © Перевод на русский язык, «Мир», 1985.