– Смешно…
– Так как называется мой симптом?
– Копание ночью картошки там, где ее нет, образно говоря?
Антон кивнул головой:
– Да. Симптомус хлеборезус…
– Я бы назвал это кризисом среднего возраста.
– Понятно… – Антон потянулся и почесал себе лодыжку правой ноги.
– Скажите, что вы сейчас чувствуете? – спросил доктор и расстегнул верхнюю пуговку пиджака. – Какие чувства испытываете прямо сейчас? – При этом он развел руками, как священник перед молитвой.
– Прямо сейчас?
– Да.
Антон немного подумал, вспомнил прошедшую ночь.
– Наверное, одиночество, – сказал он.
Психолог покачал головой, словно услышал то, что желал услышать.
– Я чувствую все время какой-то вакуум вокруг себя. Люди разговаривают со мной вроде как через стекло, – произнес Антон. – Понимаете?
– Понимаю.
– Что-то мне мешает разбить это стекло и начать радоваться жизни. Так, как это умеют дети…
– Это следствие стресса и напряженной работы, – заключил психолог.
– Я стал много пить…
– Да, и это тоже.
– Что же мне делать?
Психолог пожал плечами:
– Лучше всего круто изменить свою жизнь.
Он поднялся и прошелся по кабинету. Встал за спиной Антона.
– Как круто? – спросил Антон, вывернув шею.
– Как можно круче!
– Уехать куда-нибудь? – Антон повернул голову назад и поморщился.
– Не знаю, – ответил психолог. – Но не пытайтесь держаться за свою нынешнюю жизнь.
– Она вполне комфортна, – заметил Антон и почесал заболевшую шею.
– Но она не сделала вас счастливым.
– А что может сделать меня счастливым?
– Это вы должны понять сами. Может, в этом и кроется смысл жизни… а может, в этом кроется смысл вашей жизни. Кто знает…
– Трудная задачка…
– Я выпишу вам успокоительные средства.
Психолог сел за стол и, вытащив бланк рецепта, заполнил его. Протянул Антону. Тот, не читая, засунул его в карман.
– Спасибо.
Антон встал.
– И не забудьте мой совет, – сказал на прощание психолог.
– Изменить свою жизнь?
– Да. Это хорошее лекарство. Поверьте мне.
Антон кивнул головой и пошел к выходу из кабинета.
– Я попытаюсь, – сказал он у двери, не оборачиваясь. – Но хороших лекарств не бывает… поверьте…
Несмотря на большие пробки в центре, Антон довольно быстро добрался до дома, переоделся и поехал обедать в «Пушкин» на Тверской бульвар. Там его за столиком уже ждал Андрей в голубом блейзере и белых брюках от Valentino.
– Ты какой-то помятый, – заметил он, когда Антон усаживался за стол.
– Ночь была нелегкая. – Антон махнул рукой.
Подошел официант и протянул каждому по меню. Антон, не читая, бросил его на стол:
– У вас есть хорошая водка? – спросил он.
– Конечно. Любая.
– Для начала принесите бутылку самой лучшей и какой-нибудь закуски.
Официант кивнул головой и ушел. Андрей поднял глаза от меню.
– Эй, старик, может, не стоит так сразу налегать?
– Да все нормально, – обронил Антон.
Андрей отложил в сторону меню.
– Ты много пьешь в последнее время, – заметил он.
– Ночка была нелегкой. Мне надо встряхнуться.
– Выпивка – самый простой способ. Найди что-нибудь получше.
– Пока не получается. – Антон посмотрел по сторонам в поисках официанта. Он собирался его поторопить. – Вообще-то я собираюсь бросить. Даже бар на работе забил минералкой.
Андрей откинулся в кресле и кивнул головой.
– Я через это прошел. Было непросто. Но я выбрался. Уже полгода не пью.
– Ух ты! А что тебе помогло? – спросил Антон.
– Страх смерти.
– Ну, да – смерть… Это всегда работает.
– И еще АА.
– АА – что это?
– Общество Анонимных Алкоголиков. Я ходил туда довольно долго.
– И это действует?
– Знаешь, да, – ответил Андрей, подумав. – Мне, по крайней мере, это помогло.
Антон опустил голову и пробормотал, словно сам себе:
– Может, стоит попробовать?
Андрей поднял с пола кожаную сумку, порылся внутри и протянул Антону листок:
– Это их брошюра. На обратной стороне есть адрес.
Антон, пробежав глазами, засунул бумагу в карман пиджака.
– Ладно, – сказал он. – Как-нибудь загляну к ним.
– Это сеансы терапии вечерами, после работы. Сходи, не пожалеешь.
Мимо прошел официант, направляясь к другому столу. Антону не терпелось выпить. Он проводил его глазами и обернулся.
– А что, если у меня не получится? – Антон подался вперед. – Что, если не выйдет?
Андрей пожал плечами:
– Попробовать стоит. А если не получится… я что-нибудь придумаю для тебя.
– Придумаешь?
– Да… Я ведь твой друг.
– Что? – спросил Антон, разглядывая людей в зале. – Что ты можешь придумать?
– Не знаю. Что-нибудь.
Антон повернулся и посмотрел на Андрея:
– Универсального способа нет.
– Знаешь, этот труп в багажнике, – Андрей сильно понизил голос. – Его подкинули мне, чтобы приколоться. Я так и не узнал – кто и как?.. Может, это и глупо, но со мной что-то произошло. Он как-то повлиял на меня… Я вдруг на все смог посмотреть другими глазами.
– На что?
– На все, – ответил Андрей.
– На что – все?
– На свою жизнь… на людей вокруг, на все, что меня окружает. Как с птичьего полета, понимаешь?
«Рассказать ему про бомжа в багажнике? Рассказать, как он умер у меня в машине и как я закопал его в лесу под Воронежем?» – спросил себя Антон, но, посмотрев на друга, решил этого не делать. Пусть думает, что с ним одним подобное происходит.
– Это, наверное, круто… с птичьего полета, – заметил он, глядя на Андрея и думая о том, мог ли это все подстроить с ним его друг? Но Антон быстро откинул эти мысли. Они выросли вместе и всегда стояли друг за друга горой – с первого дня их знакомства, когда на уроке в школе к нему подошел щуплый мальчик и встал рядом, приподнявшись на носках, чтобы выглядеть выше и серьезнее. «Меня зовут Андрей», – сказал мальчик и протянул руку. «Меня – Антон», – ответил Антон и пожал ее.
С тех пор прошло уже тридцать лет.
– Я даже благодарен тому, кто это сделал со мной. – Андрей поднял глаза и посмотрел на Антона.
«Здравствуй, меня зовут Андрей» – прошелестело в голове у Антона так, словно и не было этих тридцати лет.
Андрей продолжал говорить:
– Представляешь? Он мертвый, а я – живой, и мы оба в одной лодке…
– Машине… В одной машине, – поправил Антон.
– Он ее раскачал.
– Машину?
– Лодку.
– И теперь ты благодарен тому, кто это сделал с тобой?
– Да.
– Понятно…
– …Скажи, это не ты сделал?
Антон развел руки:
– Говорю же тебе – нет. Я бы не додумался до такого.
Они помолчали. Мимо них прошел тапер, сел за пианино и стал играть ноктюрн Шопена.
– Ладно, не важно. – Андрей махнул рукой.
Наконец появился официант, поставил на стол графин с водкой и закуску. Аккуратно разлил водку по стаканам. Антон сразу выпил свой. Андрей покачал головой и отодвинул свой стакан в сторону.
«Здравствуй, меня зовут Андрей» – прошелестело у Антона уже в груди, и он понял, что водка сделала свое дело.
Потом друзья стали делать заказы, и официант, небрежно записав их в блокнот Moleskine, словно Хемингуэй, ушел выполнять.
– Так что ты решил? – спросил Андрей.
– Насчет чего?
– Насчет АА? Анонимные Алкоголики.
Антон немного подумал, рассеянно глядя по сторонам.
– Хорошо, – ответил он. – Я попробую.
За два дня, заполненных делами, Антон забыл об АА. Он провел несколько деловых совещаний, встретился с особо важными клиентами своей компании, съездил на презентацию открытого «Ягуара» в Лужники, покатался на нем по набережной и почти решил купить. Вечером он выпил, как всегда в одиночестве, стоя в одних трусах перед панорамным окном своей квартиры, и вдруг ему сильно захотелось курить. Антон поискал сигареты в зале, в спальне, в карманах одежды, висевшей в коридоре, но не нашел. Тогда он открыл шкаф и стал проверять карманы пиджаков и курток, и в одном из них наткнулся на брошюру АА.
Он отошел в сторону, сел в кресло и несколько раз прочел от начала до конца. Потом бросил брошюру на стол и немного подумал. Выходило так, что ему все равно нужно было съездить за сигаретами, а на обратном пути он решил посетить собрание алкоголиков.
Антон быстро оделся и спустился в гараж. Сев в машину, он поднялся по круговой эстакаде наверх и вырулил на улицу. И тут же остановился перед огромной поливальной машиной, окатившей его хрустальными брызгами.
Потом бесцельно поездил по городу, купил сигарет и затем поехал на встречу алкоголиков.
Их собрание проходило в большом спортивном зале с баскетбольными кольцами по краям. В углу лежали оранжевые мячи. Антон сразу вспомнил школу, вспомнил время, когда он еще не был алкоголиком. И ему стало грустно, словно он потерял что-то очень ценное, но только сейчас заметил пропажу.
