А Юра Севидов отсидел очередь в рентгенкабинет, сфотографировался и на следующий день узнал: поторопись тот «рвач» — и ослеп бы на правый глаз. Над зубом обнаружили большое чёрное пятно — гной. Сказки про вырванный клык, после которого человек слепнет — сказка. А вот нагноение и переползание заразы на близколежащий глазной нерв — такие случаи встречаются, и человек на самом деле теряет зрение. А ещё говорят, что пиво вредно для здоровья! Вот ведь… кому и полезно. Потому появился Севидов в хирургии — операция нужна.
— Так доздь зе сол, мясик намок. Тогда совсем тязёлый становится. Мозет, и больсе килогламма. Моклый играть головой — это как цугунной сковолодкой по лбу. Мне так залядили — ас снуловка на лбу отпесаталась. Хоть из килзы бы сили, сто ли…
Болельщиком и специалистом по футболу Пётр точно не был, а потому решил пообщаться со специалистом. Позвонил Аркадьеву и спросил, какие сейчас самые лучшие футбольные мячи.
— Без всякого сомнения, это мяч «Телстар» фирмы «Адидас».
Вот как! То есть, почти ручная фирма и надёжный партнёр по бизнесу ещё и делает лучшие мячи. Пора позвать кого из ведущих и пообщаться. А ещё Юра мимоходом упомянул про кирзу — явно знакомый ему по лагерным приключениям материал. Так ведь что такое кирза? Тряпка, какой-то дрянью пропитанная так, что не промокает почти. А кожу разве нельзя? Можно! Уж про пропитку полиуретаном в XXI веке все знают. Не, нужно всё-таки быть футбольным фанатом.
Хорст Дасслер, сын Ади, был увеличенной копией Карпова — просто одно лицо. Только у Анатолия Евгеньевича природа мозг наращивала, а у Хорста вершки добавляла. Выше Петра — за метр восемьдесят. С немцем был ещё немец, эдакий истинный ариец — чуть ниже ростом, поджарый и белокурый. Бестия с любой стороны. Наверное, сними с него рубашку — а на животе кубики, как протектор на колёсах УАЗа. Ещё с ним был переводчик. Как определил? Колобок очкастый, с прямым пробором и в замусоленном пиджачке. На хозяина жизни не тянул. Хорста Пётр уже как-то окучивал, когда немцы попытались украсть запатентованные сумки на колёсиках. Расплатились фабрикой в Павлодаре. Сейчас приличный пакет акций будущего гиганта, а пока перебивающегося с хлеба на квас середнячка, у них с Биком — ну, и три совместных предприятия. Это длинный Хорст может своё профукать — у Бика сильно не забалуешь. Бернара Тапи и без «Адидаса» посадят.
Представил колобок бестию. Оказался сыном того самого Байера. Нет, не того, который Адольф и фон, а того, который полиуретан, ну и монтажную пену, соответственно, изобрёл. Что, мало на Руси Ивановых? Вот и в Фатерлянде Байеров хватает. Какой круче — ещё посчитаться должны. Концерн Bayer AG тоже чуток прикуплен и прикормлен, так что соратники собрались. Вот только чуть покоробило Петра, что прислали не отцов, так сказать, а детей. Вообще нюх потеряли…
— Мне сказали, что вы начали делать новые футбольные мячи? — Пётр дождался перевода и насупил брови. Пусть думают, что русский Иван злится.
Не проняло: Хорст осклабился, клыки показывая. Болезнь какая, когда очень длинные третьи зубы? Или настоящий вампир?
— Да, мы начали выпускать кожаные мячи Telstar, сшитые вручную из 32 пятиугольных и шестиугольных панелей. По мнению специалистов, это самый круглый из всех кожаных мячей! Дизайн уникален — он белый и украшен чёрными пятиугольниками. Знаете, откуда название? У американцев спутник такой был — Telstar, то есть, Star of Television, «Телезвезда», по нему телевидение пробовали передавать. Шарик такой, сам белый, и солнечные панели черные раскиданы. Вот мы и решили попробовать сшить похожий мяч, и не прогадали — он гораздо лучше заметен на телеэкране! — «Карпов» полез в большую сумку и вытащил самый обычный чёрно-белый мяч, сшитый из шестиугольников. Ну, это для Петра самый обычный, а здесь и сейчас — экзотика. Аркадьев сказал, что на Евро в прошлом году такими играли, и был фурор.
Твою ж дивизию!.. Вот денег-то они с Биком прохлопали. Это сколько же теперь «Адидас» отгребёт всяких марок и прочих фунтов! Ну, хоть не долларов — там не больно популярен соккер. Потрогал.
— Кожа?
— Я, я, дас ист фантастиш. Kuhhaut. Самые лучшие сорта кожи берутся с коровьих огузков и идут на производство самых качественных мячей. Из остальной кожи дешёвые делают.
— Намокает. Жалуются футболисты.
— Мы втираем парафин, но он не вечен.
— А синтетика? — Пётр мотнул головой на второго сынка.
— Нет, такой прочности не получить. Пробовали — два-три удара, и они рвутся, — ещё больше обрадовался Хорст. Уделал тупого Ивана с железной страшной ногой.
— Слушайте внимательно. Переводчика потом убьёте, чтобы тайну не выдал, — подвинулся к сыновьям Тишков.
Колобок очкастый перевёл, потом понял, чего перевёл, и завизжал. Наверное, это саксонский диалект.
— Да шучу! Но вы должны дать подписку о неразглашении тайны производства новой кожи.
— Я, я, дать подписка. Всё дать. Нихт убивать, — обрадовался переводчик.
— Ну и замечательно. Миша! — а чего? У нас вон тоже есть высокие, истинные славянские шкафы. И повыше, и поширше, да и поумнее. — Дай им всем бумагу подписать.
Прочитали, погавкали друг на друга, посмотрели на железную ногу и на квадратного Мишу — и подписали, дрожа членами.
— В качестве основы синтетической кожи берут тонкую хлопковую или трикотажную ткань. Второй слой состоит из отходов кожевенного производства, размельчённых и для придания прочности обработанных специальными составами. Наличие этой прослойки отличает «ПУ-кожу» от дерматина или другого дешёвого заменителя. Верхний слой «пирога» состоит из полиуретана — наносить при температуре 130 градусов, можно чуть больше. На этом этапе поверхность окрашивают в какой-либо цвет или наносят рисунок. Всё! Дерзайте. Через месяц жду мячи.
Пётр как-то смотрел по зомбоящику передачу «Галилео» с Александром Пушным — вернее, много передач смотрел, не все запомнил, но вот эту почему-то память при упоминании Севидовым «пушечного ядра» подсказала. Немцы народ ушлый — изобретут эту "ПУ-кожу" на пару лет раньше.
— А состав, связывающий фрагменты кожи и соединяющий все три слоя? — похлопал ладошками с рыжими волосиками молодой Байер. Вильгельм, что ли? Даже не запомнил.
— А может, вам ещё и ключ от квартиры… Не знаю. Вы химики, или где? Клей какой-нибудь. Подумайте, поэкспериментируйте. Можно ведь не только мячи. Можно обувь, которая не намокает — те же бутсы. Сапоги женские и мужские. Тиснение под кожу змеи или крокодила. Половина прибыли — нам с Биком.
— Мы фсо делайт, — оба-на, а бестия-то русский знает.
— А чего раньше не "делайт"? И это, немец-перец-колбаса, ты скажи вашим фатерам, чтобы сами ехали как можно быстрее. Тут миллиарды долларов. Я ведь и обидеться могу.
— Извините, герр Тишкофф! Мы думали, что это просто о расширении нашей совместной фабрике в Павлодаре и освоении на ней производства вот таких мячей, — разволновался Дасслер-младший.
— Конечно, мутер вашу, расширение и освоение! Только уже из новой кожи, которая не будет намокать. Мячик оставьте и езжайте. Как изобретёте, то батяньки сразу чтобы здесь были. Хотя даже и не так… Адольф пусть с новым мячом и договором приезжает — а вот ваш отец, герр Байер, как можно быстрее. Есть на него виды. Убойную вещь изобретём. Тоже миллиарды долларов.
А что? Сколько монтажной пены приобретается в год строителями? Тут даже не миллиарды, а сотни миллиардов долларов. Ну, уж десятки-то точно.
Спутник "Телстар"
Мяч "Телстар Эласт"
Глава 2
Событие второе
Два журналиста остановились напротив детского сада и наблюдают за мальчиком, который нашел на газоне лужу и кидается грязью в других ребятишек. Пять минут наблюдают, десять минут наблюдают. Потом один не выдержал, достал из кармана платочек и утер скупую мужскую слезу:
