Одинаковые дни.
«Двадцать третье», — выводил в тетради пятиклассник Слава, засевший за первой партой.
«Двадцать третье?» — поразилась Вета.
Лилия больше не говорила с ней лично. Покривила губы, разглядывая стенгазету, положенную по воспитательному плану, и молча отошла. Поздоровались восьмиклассницы, устроившиеся на подоконнике.
— Слезайте немедленно! — шикнула на них Лилия.
— Вера, где безрукавка? Давай я её сама постираю, раз у тебя нет сил, — устало возмутилась Вета.
— А я в безрукавке! — похвасталась Алиса.
Серое небо висело, проткнутое верхушками клёнов.
Служа другим, расточаю себя.
Двадцать четвёртое сентября.
— Это ненаучно, — согласилась Вета, разглядывая блики в чашке с чаем.
Щёлк — выключили свет. Без мерного гула холодильника стало непривычно тихо.
«Десять вечера», — отметила она машинально, она всегда определяла время по этому щелчку, — «пора по кроватям».
Вета услышала, как Антон садится на стул напротив, схватилась за горячий бок кружки.
— А что научно? — монотонно протянула она. — Научно — ставить эксперимент с контролем. Ты считаешь, я должна обращать внимание, например, на Арта и абсолютно забыть, например, про Аню? И посмотреть, как быстро она помрёт? Это будет научно?
Антон многозначительно хмыкнул.
— Научно, — согласилась Вета сама с собой. — Но я так не сделаю.
Он повозил кружку по столу. Когда глаза привыкали к полумраку, заливавшему комнату, становилось спокойнее. Редкие фонари вдоль трассы тянулись ожерельем до тёмного горизонта.
— Так ты долго не продержишься, — повторил Антон фразу, с которой и начал разговор. Он, видимо, готовил её и долго выверял, потому что повторял раз от разу, как единственный аргумент. — Ты и так еле жива. Ты вся бледно-синяя, я удивляюсь, как ещё шевелишься. В таком состоянии долго не протянуть.
— И что делать? — задала Вета резонный вопрос. Больше всего в эти одинаковые серые дни она боялась забыть кого-нибудь, упустить, просто из-за того, что слипаются глаза и в руках не держится даже карандаш. И утром услышать страшную новость.
Она тогда часто-часто задавала себе этот вопрос: «что делать?» и засыпала, не успев даже придумать мало-мальски приличный ответ.
Он рубанул ладонью воздух.
— Нужно понять… механизм действия. Не знаю, как это назвать. И вместо того, чтобы тратить силы, пытаясь обхватить всё, нанести один точечный удар.
— Точечный удар, — усмехнулась Вета. — Пускай его ваши военные нанесут. Тоже, небось, шарятся, как слепые кутята.
Она не специально уводила разговор в сторону, просто думать не было сил, а на языке остались только слова, уже придуманные или услышанные в сводках по радио. Говорили, что скоро придёт подкрепление, и тогда победа останется делом нескольких дней. Говорили. Весь сентябрь твердили одно и то же, пока от вечерних новостей у Веты не начало сводить ноющей болью зубы, и она выключала радио, не слушая возмущений Антона.
Подкрепление не шло, а затянувшаяся неизвестность давила на нервы. Даже до школы иногда доносились мерные удары и гул, будто ветер гулял в исполинских трубах. От него в окнах звенели стёкла. Тогда Вета обрывалась на полуслове и отчаянно вглядывалась в окно, за которым эпилептически тряслись клёны. Дети тоже оборачивались и тоже смотрели, стихали даже шепотки на задних партах, и не было в этой войне ничего страшнее их общей беспомощной тревоги.
Антон поскрёб пальцами в затылке. На сером фоне окна Вета видела его сгорбленный силуэт над чашкой.
— Просто ты не знаешь. Надо узнать.
— Предлагаю: вызови Лилию на допрос, — усмехнулась Вета. — У вас тут разрешены пытки? Боюсь, без пыток она ничего не скажет.
Мигнули фонари над трассой — так бывало часто, они иногда даже гасли на пару минут. Но без фонарей становилось совсем плохо. Тогда в темноте терялись привычные очертания предметов, и от беспомощности хотелось забиться в угол и зажмуриться, что есть сил. Человек — такое всё-таки слабое существо. А маг?
Вета прижала холодные ладони к пылающим щекам.
— Тебе сами дети ничего не рассказывали? — спросил Антон, оторвавшись от созерцания тёмноты перед собой.
— Ты же знаешь, что нет. Мне кажется, они и сами ничего не знают. Так только, ощущают краем сознания, примерно как я.
Они вместе пытались создать иллюзию дружного класса. Когда закончился конкурс стенгазет, стали собираться по совершенно идиотским делам: пололи клумбы, помогали в библиотеке, разбирали архивы Жаннетты. Работали обычно только несколько девочек, и Валера, который мялся, краснел и потел каждый раз, когда Вета на него оборачивалась. Вера Орлова наблюдала за трудами остальных свысока, забравшись то на подоконник с ногами, то на невысокую изгородь клумбы. Арт с Марком и Ииро, если того раньше не хватала за плечо Вета, носились по школе и вокруг школы, за что ни один и ни два раза уже были отловлены и отруганы Лилией.
Но Вета всех их помнила, ни одного не выпускала их памяти — ни на секунду, и смерти прекратились. Правда ночами снилась путаница из лиц и имён, и в шесть утра она радовалась, что уже можно вставать.
Они придумали эту любовь, они в неё почти поверили.
— Как же со всем этим справлялась Жаннетта?
— Я думаю, примерно так же, — дёрнула плечом Вета. — Она же чуть ли не ночевала в школе.
Иногда проговаривалась Роза, иногда Вета слышала, о чём шепчутся за её спиной математичка с литераторшей. Она уже ничему не удивлялась — не было сил. Неверной рукой заполняла очередные бланки для Лилии. Слова лились потоком, почти не оседая в сознании.
«Да они же просто нашли её, чтобы потом все шишки получила».
«Не получится, ничего не получится. Жалко девчонку».
— Я думаю, они поначалу не просто так выделывались. И даже не для того, чтобы я ушла, — сказала Вета, отпивая остывшего чаю. — Хотя, может, и прикрывались этим. На самом деле они хотели, чтобы я обратила на них побольше внимания. Чтобы думала о них, понимаешь? Чтобы по ночам не спала и думала. Жить они хотели, вот что.
— А остальные классы?
— Ну, за компанию.
Мысль получилась такая простая и лёгкая, что Вета даже удивилась, как не нашла её раньше. Хотя что уж тут удивительного. По дороге в школу думаешь о том, как бы сдать тематические планы. По дороге обратно — как бы проверить все тетради до того, как выключат свет.
— Мне страшно, — призналась она. — Очень страшно. Очень тревожно.
Фигура Антона распрямилась. Он с шумом подвинулся на стуле ближе, приобнял её за плечи. Ладонь, такая же тёплая, как остывающий чай, скользнула по её шее, пальцы зарылись в волосы.
