Несмотря на хромоту, Куколь проворно сбегал в кухню и вернулся с бутылкой коньяка.
— Давно вы знакомы с мадам Жири, Эрик?
Призрак Оперы залпом опрокинул рюмку.
— Уже несколько лет, с тех самых пор как она поступила служить сюда.
* * *
…Сначала его ужасно злило, что в ложе крутится какая-то неопрятная старуха — наверняка подглядывает и вынюхивает, чтобы поделиться с товарками свежей сплетней. Следовало бы сказать директору Полиньи, чтобы во время представлений в ложу номер пять вообще никто не совался. Подставка для ног ему не нужна — у привидений априори нет ног — а либретто опер он и так знает наизусть. Ну да пусть себе работает, негоже лишать женщину места из-за каприза пожилого мизантропа.
Иногда она говорила в пустоту, что если мсье что-то понадобиться, пусть только скажет. Иногда мурлыкала себе под нос оперные арии, отчаянно фальшивя — зато и на сцену не рвалась, а ведь Опера знавала примадонн, что пели куда хуже нее.
Однажды в зале проводилась генеральная репетиция «Сильфиды,» а мадам Жири, подметавшая в ложе, вдруг задернула штору и опустилась в кресло, что билетершам было строго воспрещено. Призрак уже приготовился отчитать нахалку, но женщина быстрым движением отколола шляпные булавки и сдернула чепец. Интуиции вопреки, волосы ее были не седыми, а темно-каштановыми, густыми, хотя и слегка засаленными. Чуть покачивая головой в такт музыке, она пропускала пряди сквозь пальцы, а Эрик почти с ужасом заметил, что смотрит на нее, не в силах оторваться. В кои-то веки ему не было дела до того, что арфист тянет струны точно обезьяна лиану, а трубач опять налил в валторну ром и попивает его каждый раз, когда подносит инструмент к губам.
Мир сжался, сконцентрировался на кончиках ее пальцев. И можно было отдать все что угодно — даже миг, когда он услышал первую мелодию в бренчании колокольчика над колыбелью — за то, чтобы эти пальцы погладили его… ну хотя бы по плечу.
Эрик попытался отогнать желание, дать ему пинка, словно собаке, что пытается стянуть лакомый кусок с хозяйского стола. Швырнуть палкой, пусть убирается обратно в конуру! Он Призрак, и человеческие отношение не про него. Если даже собственные родители…! А тут женщина, такая чужая…
… но которая вместе с тем сидит в его ложе. Фактически у него в гостях, правда? Ее лицо блестело от пота, на щеках играл румянец, а когда в дальнем углу сцены показалась малышка Мег, переступая с ноги на ногу, женщина подалась вперед, не зная, что совсем рядом незнакомец повторил ее движение. И оба они следили за неловкими па девочки, словно она была их общей.
По окончанию репетиции, она вновь напялила бесформенный чепец, запахнулась в шаль и принялась размашисто протирать перила. Призрак наблюдал за ней, мысленно величая себя дурнем. Почему он не понял с самого начала? Он, который знал о масках больше, чем завсегдатай венецианского карнавала? Это каким же нужно быть идиотом.
Хуже всего то, что он не может ей помочь. Разве что сделаться для нее чем-то вроде доброго духа? Оставлять щедрые чаевые? Помочь Мег попасть в основной состав кордебалета? Вот только зачем? Домовому оставляют миску молока в углу, никому не придет в голову пригласить его за стол.
Но попробовать все же стоило.
«Сударыня, вы не принесете мне скамеечку для ног?»
* * *
— Но неужели вы никогда не пытались рассказать ей про свои чувства? — спросил Герберт, поглаживая Альфреда, зарывшегося лицом в диванную подушку.
— Несколько раз я оставлял в ложе розы, а однажды положил на перила веер.
Он взял с каминной полке веер, щедро отделанный перьями и с ручкой из черного дерева.
— Я надеялся, что она подберет к нему платье, — объяснил Призрак.
— ?!
— Вы же знаете, женщины всегда это делают. Карлотта, например, поменяла в гримерке обои, чтоб они подходили под цвет пряжки на туфлях. Я подумал, может у мадам Жири возникнут свежие идеи. Бесполезно! Она его вернула, как и все остальные подарки. Она берет только шоколадные конфеты и чаевые, но не больше 20ти франков! Как-то я оставил в ложе тысячу, но она не взяла, хотя ей нужно было заплатить доктору, лечившему Мег от кори.
— Как вы думаете, почему она так ведет себя? — спросил Куколь.
— Хорошенький вопрос! Конечно потому, что я ей отвратителен. И можно ли ее винить?
— Вы преувеличиваете.
— Если бы! Дело в том, что у меня… у меня нет лица. Вообще нет. Ни одна женщина не захочет, чтобы такое чудовище находилось подле нее, и уж тем более рядом с ее ребенком. Увидев меня, Мег больше никогда не станет в аттитюд. Дрожь в коленях обеспечена ей на всю жизнь.
— На самом деле, это не так уж страшно. Ко всему можно притерпеться, — отозвался Герберт. — Взять, к примеру, моего прадедушку Фердинанда, у которого выпадает вставная челюсть. И ничего, мы привыкли, что он вечно ползает на четвереньках под столом, надеясь ее обнаружить. Правда, жертвы заходятся зевотой, покуда он вправляет челюсть, прежде чем укусить их…
В мгновения ока Призрак навис над ним и, крепко сжав за плечи, рявкнул.
— Какое мне дело до вашего дедушка, до всей вашей родни замогильной! Никогда не видел такого лицемерия! Вы затмили даже Марию-Антуанетту с ее пирожными! Как вы-то смеете меня утешать?! Да я сам не могу в зеркало посмотреться, чтоб не потерять аппетит на весь день!
— А я так вообще в зеркала не смотрюсь, — вампир отцепил его руки без видимых усилий.
— Да вам и не нужно, вы и так красивы!
— Правда так думаете? — заправив локон за ухо, Герберт кокетливо улыбнулся. — Спасибо! Ужас как приятно услышать от вас комплимент! Вот только руки незачем распускать. Если бы вы сказали, что я вам нравлюсь, я б и так понял. В следующий раз давайте просто обнимемся.
Отступив, хозяин подземелья украдкой вытер ладони о брюки. А то кто его знает, может это заразно.
— В любом случае, вам нужно объясниться с мадам Жири, — дипломатично заметил горбун, помогая виконту расправить измятую рубашку.
— Слишком поздно. Дело в том, что с завтрашнего вечера она больше не обслуживает мою ложу. Мадам Жири попросила директоров перевести ее, а те только рады были.
— Неужели? — Куколь задумчиво почесал плешь на затылке. — Пожалуй, прогуляюсь я завтра по Опере, может, чего и разузнаю. А пока что нам всем следует выспаться. Вечер тяжелый выдался, так что спать мы будет крепко и наверняка увидим хорошие сны.
— Вряд ли, — покачал головой Эрик.
Сны ему вообще не снились, а тем паче хорошие. В жизни давно уже не случалось ничего, что можно было бы отнести к разряду позитивного опыта. У него нет кормовой базы для хороших снов.
Горбун вопросительно посмотрел на молодого господина. Тот весело подмигнул.
— Хотите поспорить?
Ставни были плотно закрыты, словно дом зажмурился, не желая просыпаться этим прохладным весенним утром. Рассветные лучи пробились из-за облаков и осветили крыльцо, застекленную дверь в кафе и вывеску над нею. Художник, никогда в жизни не посещавший Ботанический Сад, изобразил на вывеске нечто, одновременно напоминающее ромашку и зевающую собаку. Надпись подле рисунка горделиво вещала «Орхидея» (начальная буква «А» была старательно исправлена на «О»). Во дворе девочка лет 10ти с энтузиазмом профессионального игрока в крокет гоняла метлой яблочный огрызок.
— Не открылись еще, — одернув фартук, сообщила она двум подошедшим господам. Один из них, тот что помоложе и повыше, был одет в ладно скроенный костюм со строгим галстуком. Он производил впечатление человека ученого. Зато его компаньон, ростом пониже и покоренастее, выглядел весьма затрапезно из-за сюртука, засаленного на локтях, и небрежно повязанного шейного платка. Наверное, поэтому ему и досталось нести поклажу — небольшой черный саквояж.
— Говорю ж, не открылись! — девочка прикинула, сколько времени потребуется, чтобы разогреть вчерашние объедки. — Через полчаса возвращайтесь!
Но посетителям, как видно, не терпелось отведать ячменного кофе и яичницы с салом, которое хозяйка кафе, сторонница безотходного производства, наловчилась изготавливать из свечных огарков. Мужчины обменялись парой фраз на иностранном языке. Маленькая служанка опознала его как английский. Она уже слышала это чудное наречие, когда один британец, столовавшийся у них, выловил из своей тарелки целый учебник по энтомологии. К сожалению, господин не обладал научным складом ума и не оценил всего разнообразия эндемических насекомых, с которыми владельцы кафе решили познакомить его исключительно по доброте душевной.
Девочка навострила уши, надеясь узнать еще парочку четырехбуквенных английских слов. Ее словарный запас был предметом восхищения всей окрестной детворы. Она знала как сказать «Боже, вы ЭТО называете котлетами?!» на 12ти языках.