Это одна из самых замечательных, и уж точно самая успешная книга из всех, когда-либо вышедших из печати в гигантской издательской корпорации на Урса Минор — более популярная, чем «В 550 жизнь только начинается», гораздо лучше продающаяся, чем «Теория Трах-Баха — взгляд изнутри» Эссентрики Галамбитс (трехгрудой шлюхи с Эротикона 6), а также более противоречивая, чем последний блокбастер Оолона Каллапида «Все, что вы не желали знать о сексе, но были вынуждены выяснить».
(Кроме того, во многих наиболее благополучных цивилизациях внешнего восточного кольца Галактики «Путеводитель» давно заменил в качестве кладезя житейской премудрости Большую Галактическую Энциклопедию и, несмотря на многие недочеты и неканонические (меньшей мере, вопиюще неточные) сведения, перещеголял ее по двум важным статьям — во-первых, «Путеводитель» дешевле; а во-вторых, на обложке у него большими умиротворяющими буквами написано: «Без паники».)
Эта книга — незаменимый товарищ для всех желающих увидеть чудеса Вселенной меньше чем за тридцать алтаирианских долларов в день — носит название «Путеводитель «Автостопом по Галактике».
Если вы встанете спиной к главному вестибюлю здания редакции «Путеводителя» (будем считать, что вы уже приземлились, макнулись в бассейн и приняли душ), а затем пойдете на восток, то окажетесь на тенистой стороне Бульвара Жизни, и слева вам откроется чудесный вид на бледно-золотые пляжи, где, в двух футах над поверхностью воды, как ни в чем не бывало скользят по волнам мозговых излучений мысленгисты. Еще вас приятно удивит, а потом начнет раздражать шуршащий мотив, который в дневные часы, а иными словами, постоянно напевают пальмы.
Если вы дойдете до конца Бульвара Жизни, то попадете в Ляляматин, квартал маленьких магазинчиков, болореховых деревьев и уличных кафе, куда УМ-бетанцы приходят посидеть после утомительного многочасового отдыха на пляже. Квартал Ляляматин — одно из немногих мест, где, вместо того, чтобы непрерывно наслаждаться исходом субботнего дня, вы сможете непрерывно наслаждаться прохладой раннего субботнего вечера. За кварталом Ляляматин находятся ночные клубы.
Если бы именно сегодня, во второй половине дня, в предвечерний час, ранним вечером — называйте, как хотите, — вы подошли бы ко второму уличному кафе справа, то увидели бы толпу УМ-бетанцев, беседующих, выпивающих, расслабляющихся, поглядывающих друг другу на часы — насколько те дорогие.
Кроме того, вы увидели бы двух изрядно потрепанных хайкеров с Алгола, только что прибывших на арктуранском грузовом мегалете, где они за последние несколько дней порядком задудохались. Они и без того были раздражены, но окончательно дошли до точки, увидев, что прямо, как говорится, пред лицом редакции «Путеводителя» стакан обычного фруктового сока стоит больше шестидесяти долларов в пересчете на алтаирианскую валюту.
— Это что-то, — упавшим голосом сказал один другому.
Если бы в этот момент вы перевели взгляд на соседний столик, то увидели бы Зафода Библрокса, недоумевающего и растерянного.
И было от чего растеряться — всего пять секунд назад он находился на борту звездолета «Сердце золота».
— Это что-то с чем-то, — повторил голос.
Уголком глаза Зафод осторожно посмотрел на потрепанных хайкеров за соседним столиком. Где, так их растак, он находится? За каким фигом он сюда попал? Куда, на хрен, делся его корабль? Неверной рукой он ощупал ручку кресла, в котором сидел, а потом и столик, за которым сидел. Наощупь нормальные, твердые. Зафод сидел, боясь пошевелиться.
— И как это они могут писать «Путеводитель» в таком месте? — не умолкал голос. — Ты только посмотри на это! Посмотри!
Зафод посмотрел на «это». Приятное место. Вот только где. И зачем.
Он порылся в кармане в поисках солнечных очков — обеих пар. В кармане, помимо очков, обнаружился непонятный, твердый, гладкий, тяжелый металлический предмет. Он вытащил его из кармана. Уставился на него с изумлением. Это еще что? Он положил предмет обратно в карман и надел очки, с раздражением заметив, что металлическая штука поцарапала одно из стекол. Но, в любом случае, в очках было гораздо спокойнее. Это были суперхроматические опасностезащитные солнечные очки Жужанта 200, разработанные специально, чтобы помочь человеку выработать разумное отношение к опасности. При малейшем намеке на неприятность очки становились непроницаемо-черными, тем самым лишая владельца возможности увидеть что-либо, что может его потревожить.
Если не считать царапины, стекла были прозрачны. Это чуть-чуть успокоило Зафода.
Сердитый хайкер по-прежнему возмущался невероятной дороговизной сока.
— Это худшее, что могло случиться с «Путеводителем»! — ворчал он. — Переехать на Урса Минор Бета! Совсем с ума сошли! Знаешь, мне рассказывали, что у них в редакции есть электронно-синтетическая Вселенная, чтобы можно было днем ездить в экспедиции, а вечером ходить в гости. Правда, тут что день, что вечер…
Урса Минор Бета, повторил про себя Зафод. Теперь он хотя бы знает, где находится. Судя по всему, проделки прапрадеда. Но зачем? С какой целью?
Тут, к величайшему его неудовольствию, в голову ему пришла одна удивительно четкая и ясная мысль. Он уже научился узнавать эти мысли. Инстинктивно он старался избегать их. Это был сигнал из заблокированного участка мозга.
Зафод сел очень прямо и принялся изо всех сил игнорировать мысль. Мысль грызла его. Он ее игнорировал. Она его грызла. Он игнорировал. Она грызла. Он сдался.
А фигли, подумал он. Поплыву по течению. Я слишком устал, слишком проголодался и совсем ничего не понимаю. Не буду сопротивляться. Тем более, я даже не знаю, что, собственно, она значит, эта мысль.
— Алло? Слушаю! Мегадодо Пабликейшнз, издательство путеводителя «Автостопом по галактике», самой замечательной книги во Вселенной! Что вы хотите? — сказало большое розовокрылое насекомое в один из семидесяти телефонов, выстроившихся в ряд на необъятном хромированном столе в приемной редакционного здания «Путеводителя». Насекомое трепыхало крылышками и закатывало глазки. Оно неодобрительно смотрело на неопрятных бродяг, которые без толку шатались по приемной, пачкали ковры и оставляли отпечатки грязных лап на мебельной обивке. Насекомому ужасно нравилось работать в издательстве «Путеводителя», но ему очень хотелось бы найти способ не пускать сюда всех этих грязных хайкеров. Разве они не должны болтаться в космопортах или где там? Насекомое было уверено, что читало в какой-то книге о том, что хайкеры всегда болтаются в грязных космопортах. И пусть бы себе болтались! Беда в том, что прямо из грязных космопортов хайкеры, словно сговорившись, толпой валили сюда, в сияющую чистотой приемную. И еще они вечно жалуются… Насекомое передернуло крыльями.
— Что? — сказало оно в телефон. — Да, ваше сообщение было передано м-ру Зарнивупу, но, мне кажется, сейчас он не сможет принять вас. У него очень важные дела. Он в интергалактическом круизе.
Оно в раздражении замахало щупальцем на одного из бродяг, который возмущенно пытался привлечь к себе внимание. Щупальце указало бродяге, что ему следовало бы догадаться прочесть объявление на стене слева, а не отвлекать работников приемной от важных телефонных переговоров.
— Да, — подтвердило насекомое, — он у себя в кабинете, но он в интергалактическом круизе. Большое спасибо за звонок. — Оно брякнуло трубку.
— Прочтите объявление! — посоветовало оно сердитому человеку, пытавшемуся подать жалобу на одну смехотворную, но одновременно очень опасную опечатку, вкравшуюся в текст книги.
Путеводитель «Автостопом по Галактике» — незаменимый компаньон для тех, кто хочет прожить жизнь со смыслом в нашей бесконечно сложной и запутанной Вселенной. Издатели не претендуют на то, что книга способна дать полезную и достоверную информацию по всем вопросам, но гарантируют, что там, где информация неточна, она всего лишь конечным образом неточна. А в случаях серьезного несоответствия информации и реальности следует винить реальность.
О чем и сообщалось в объявлении. Оно гласило: «Путеводитель точен в своих определениях. Реальность часто неточна».
Это влекло за собой немало интересных последствий. Например, когда против редакции «Путеводителя» подали иск семьи погибших в результате буквального прочтения фразы в статье о планете Трааль (там было написано «Прожорливое Приставучее Чудище частенько готовит вкусный ужин для туристов» вместо «Прожорливое Приставучее Чудище частенько готовит вкусный ужин из туристов»), издатели стали убеждать суд, что первый вариант предложения эстетически более приемлем, призвали поэта-специалиста и заставили его поклясться под присягой, что красота — это правда, правда — это красота, и что в данном случае виновата сама Жизнь, раз она не удовлетворяет требованиям ни правды, ни красоты. Присяжные согласились и в прочувствованной речи объявили, что Жизнь наносит оскорбление суду, сопротивляясь его решениям, и постановили конфисковать ее у всех присутствующих, после чего спокойно отправились играть в вечерний ультрагольф.
