При всем этом, я с сожалением вынужден сообщить, что оригинальный текст сохранился не полностью. Дело не в условиях хранения коробки и не в прошедших с момента создания синих тетрадей годах, а в злополучном писателе-друге дедушки, который в 1996 году пролил на рукопись коньяк.
Как я уже рассказывал выше, в результате этого инцидента была полностью утеряна единственная в тетрадях авторская иллюстрация, на ее месте сейчас размытое багровое пятно. Но пострадала не только первая страница, на которой размещался рисунок, коньяк просочился и на остальные листы, в результате утеряно около одной десятой части текста самой первой тетради.
Некоторые утерянные фрагменты я могу восстановить благодаря письмам от автора, дедушка в переписке, судя по всему, честно рассказал автору синих тетрадей о пролитом коньяке и просил уточнить пострадавший текст. Перед тем как сжечь письма автора к дедушке я скопировал оттуда все, касавшееся непосредственно текста книги.
Еще одной проблемой стало то, что действительно отвратительный почерк автора в некоторых местах становиться совершенно нечитаемым. Я так и не смог идентифицировать около сотни слов, в некоторых местах непонятными остаются целые предложения.
Однако самым странным увечьем текста оказалось отсутствие сразу нескольких страниц в третьей тетради. Определенно можно сказать, что страницы были вырваны, но кто и когда это сделал неясно.
Я перечитал текст несколько раз и убедился в том, что на месте вырванных страниц должна была быть отдельная и сюжетно важная глава.
Я совершенно точно уверен, что коробку никто не вскрывал с тех пор, как дедушка ее запечатал в 1997 году.
Хранившему коробку Энгельгардту я полностью доверяю, кроме того в предположении, что коробку вскрыл нотариус, чтобы вырвать листы, нет никакого смысла. В письмах автора к дедушке отсутствующая глава или вырванные страницы также ни разу не упоминались. И я более чем уверен, что дедушка, будучи профессионалом и не раз перечитав текст, обязательно обнаружил бы отсутствие главы и написал бы автору с просьбой прислать ее.
Таким образом, единственным рациональным объяснением остается предположение, что дедушка по неизвестной мне до сих пор причине вырвал эту главу и уничтожил ее перед тем, как запечатать рукопись в коробке.
В целом по моим подсчетам в силу вышеперечисленных причин погибло около пяти процентов оригинального текста.
После долгих и мучительных размышлений я пришел к выводу, что публиковать текст с отсутствующими фрагментами было бы некрасиво по отношению к читателю.
Кроме того, неизвестный автор наверняка хотел бы, чтобы его произведение явилось перед читателем целостным и законченным. Именно поэтому я просто самостоятельно дописал потерянные фрагменты, пытаясь следовать стилистике и духу автора насколько это возможно. В том числе мною была заново написана утерянная полностью глава.
Полагаю, что изначальный замысел автора относительно этой главы мною был угадан верно, хотя наверняка мы этого, к сожалению, уже никогда не узнаем. Реконструируя утерянные фрагменты, я также позволил себе небольшое хулиганство и вставил в текст несколько современных мемов. Надеюсь, читатель и исчезнувший автор простят мне эту дерзость.
Отдельно следует также сказать об оглавлении. Оригинальный текст был разделен на главы с указанием места и времени действия для каждой главы. Однако названия у глав отсутствовали, дедушка проставил каждой главе номер красной авторучкой, он всегда так делал, редактируя рукописи без оглавления. Мне же система названия частей текста по номерам показалась несколько скучной и неудобной, поэтому я решил присваивать главам имена действующих в них персонажей, используя при этом отдельную нумерацию для каждого персонажа. Таким образом, самые нетерпеливые могут сразу же прочесть целиком арку заинтересовавшего их персонажа, не тратя время на всех остальных. Тем не менее, я настоятельно советую читать текст последовательно — так как я его публикую.
Еще одно, и самое радикальное, из внесенных мною в книгу изменений коснулось порядка глав. В оригинальном тексте синих тетрадей главы были расположены хронологически. Первая часть действия происходит в знакомом нам мире с 1986 по 1991 год (хотя даже эта часть содержит некоторые явно фантастические элементы), вторую же часть книги, действие которой разворачивается с 1991 по 1996 год на территории некоей постсоветской Республики, смело можно отнести к альтернативной реальности.
Однако такой порядок повествования показался мне скучным, поэтому я позволил себе перемешать все главы, так что текст теперь начинается с хронологически последней арки персонажа из 1996 года. В свою очередь самые первые главы изначального авторского текста я счел необходимым переместить в самый конец — в эпилог последнего тома. Думаю, что книга от этого только выиграла.
Помещенное на обложке название книги также принадлежит мне. Оригинальный текст синих тетрадей не содержал никакого названия вообще. У дедушки вроде бы было некое рабочее название для текста, но вспомнить его я не смог. В свою очередь в переписке дедушки и автора вопрос названия произведения не поднимался ни разу.
Это показалось мне несколько странным, но мне не оставалось ничего другого, как самому назвать книгу. Название кажется мне самому вполне обоснованным, мне кажется, в нем я совершенно точно угадал ключевой посыл текста, связанный в том числе и с загадочным исчезновением автора.
Что касается странного слова, помещенного на обложку первым, то его я выбрал, естественно, за оригинальность. Я пытался гуглить это слово, но поисковик выдал мне лишь две ссылки на какие-то старые треды про видеоигры на всем известном сайте с желтыми колобками. Думаю, что автор синих тетрадей может по праву считаться создателем этого слова.
Я также разместил на обложке предупреждение о нецензурной лексике и знак 18+. Это было естественно сделано скорее из желания привлечь внимание, чем из желания соблюсти законодательство РФ.
Все немногочисленные примечания (дающие ссылки на цитируемые источники) также вставлены в текст мною.
Наконец, я хотел бы сообщить читателю (уже наверняка утомленному моим предисловием) о двух довольно странных и несколько пугающих фактах, связанных с публикуемым текстом.
Первый факт касается приведенного мною в аннотации дисклеймера, сообщающего, что «все персонажи, страны, государственные структуры и исторические события, упоминаемые по ходу повествования в предлагаемой читателю книге, являются полностью вымышленными». Я несколько видоизменил это предупреждение, однако оно имелось и в оригинальном авторском тексте синих тетрадей. Там оно размещалось на второй странице первой тетради, прямо над началом текста произведения.
Однако напугало меня не его местоположение, а то, что эта фраза была написана твердым почерком, не имевшим ничего общего ни с каракулями автора синих тетрадей, ни с классической манерой письма моего дедушки.
Было и еще кое-что. Дело в том, что я совершенно точно уверен в том, что двадцать четыре года назад в 1996 году этой фразы в рукописи не было. Я помню, как осенью 1996, привлеченный странной иллюстрацией, брал первую тетрадь в руки и листал ее. Вся тетрадь была исписана отвратительным почерком автора, и этого предупреждения там не было, в данном случае память не обманывает меня.
Но самым жутким и необъяснимым является то, что эта надпись определенно написана той же самой авторучкой, которой автор синих тетрадей писал первую главу.
Это странное сочетание фактов (та же авторучка, отсутствие надписи двадцать четыре года назад, чужой почерк) до сих пор не укладывается у меня в голове, я не знаю, как это объяснить.
И еще. Хронологически повествование оканчивается 16 декабря 1996 года, в этот день происходит действие последней главы, хотя книга очевидно была окончена автором не позже ноября того же года. Но дело не в этом, а в том, что эта самая дата и стала днем загадочного исчезновения автора синих тетрадей в зимнем лесу. Я никогда не был суеверным, но сейчас, когда я печатаю эти строки, у меня, честно говоря, дрожат руки.
