Здание было старым и обшарпанным. "Орион" был построен очень давно: сразу после Антифашистской войны. Лепнина с тех пор обвалилась, штукатурку привели в негодность бактерии. Сзади к сооружению был пристроен уродливый пивной зал, из коего доносились пьяные крики. Превратить бывший очаг культуры в низкопробный кабак "индустрии развлечений" было неимоверно сложно, однако частным владельцам это удалось. Сказались и новые "патриотические" веяния: с крыши кинотеатра скульптуру воина-освободителя при Дельцине просто сбросили, а при Медвежутине на ее место водрузили трехцветный флаг, под которым сражались фашистские пособники. Янек был молод, но знал историю флага — и покривился, завидев новшество.
Он зашел в фойе: в нос ударил запах жареной кукурузы. Продавала ее недобрая карга. Студенту почудилось, будто она вампирски скалится: один зуб заметно больше и чище остальных. Интерьер выглядел пристойно: панели темного дерева вдоль стен, витые чугунные стулья, зеркала, хрустальные люстры. Пластмассовые пальмовые листья свисали из берестяных кадок, касаясь голов посетителей. Сеанс собрал толпу народа: буйная "золотая молодежь", воспринимавшая кинотеатр как ресторан, и состоятельные городские обыватели. Билеты стоили дорого. Бабушка в драной кофтенке, черных чулках и ободранных туфлях, выделялась на общем фоне. Студент понял: она привела внучат, а деньги на кино дали их родители.
Поглядывая на зеленые цифры часового табло, Янек ждал сеанса и наслаждался живой музыкой. Маэстро Артем Зернов — а играл именно он — старался на совесть, получая аплодисменты после каждой композиции. Повстанческий вербовщик не зря выбрал для встречи с Янеком именно тот кинотеатр, с которым заключил договор о концерте. Во всех общественных местах, велось видеонаблюдение. Конечно, у РСБ не хватит штата, чтобы засечь в режиме реального времени каждого из посетителей городских кинозалов. Однако есть вероятность, пусть ничтожно малая, что спустя мясяц-другой РСБшники захотят получить у администрации запись сегодняшних событий. Что ж… Музыкант, играющий в фойе, решил совместить приятное с полезным, посетить после концерта модную премьеру: мотивировка безупречна. Зернов создавал себе алиби загодя, для каждого перемещения по городу. Он страховался тщательно и всесторонне.
Янека била дрожь. "Кто придет ко мне? Чем поможет мне и Наташе?" — думал студент — "А что, если Новиков тоже участвует в провокации РСБ, и все это ими подстроено? Да и придет ли кто-то? А может быть, я перепутал время? Или опоздаю к началу сеанса?" Руки покрылись пупырышками гусиной кожи, стало холодно и неуютно. Задолго до звонка, парень прошел в зал. Вцепившись в потертое кресло с красной бархатной обивкой, юноша терзался бесконечными страхами.
Зернов же и не думал переходить в зал, раздавая автографы поклонникам еще минут десять после начала сеанса. Наконец, Артем неслышно вошел в темный зал.
На экране уже прошли титры, и появились первые сцены пропагандистского фильма "Флотоводец". Фильм рассказывал о бывшем адмирале. Талантливый мореплаватель, в силу реакционных убеждений, после революции в Славном Семнадцатом начал бороться против восставшего народа на деньги зарубежных империалистов: сжигал деревни, порол крестьян ружейными шомполами, вешал и расстреливал инакомыслящих. Вся эта деятельность подавалась как образец. Потомки тех, над кем издевался адмирал — а большинство зрителей вышло из простонародья — восхищенно глядели на экран и радовались "подвигам" своего поработителя, желавшего оставить Рабсию в прежнем пьяном, отсталом, рабском состоянии. Стандартный образец пропаганды медвежучьих нелюдей…
Янек с отвращением глядел на экран. Обретенная студентом локаторность позволила учуять: в кресло позади опустился некто. Янек хотел обернуться. Предваряя это желание, тихий голос за спиной произнес:
— Глядите на экран. Что на меня любоваться? Я не девушка.
Лишь затем парень услышал кодовую фразу:
— Эту картину я видел три года назад, на широком формате.
Янек понимающе кивнул, приготовился слушать советы.
— Итак, внимание. — шепот был чуть слышным — Не перебивайте, очень важно. После митинга Вы оказались в поле зрения врагов, вас вызывали на беседу. За вами следят. Ваш телефон прослушивается. Квартира тоже.
Янек вновь кивнул — советчик был целиком в курсе происходящего.
— Они мою подругу Наташу вчера арестовали — дополнил студент жарким шепотом — Они ей подбросили наркотики.
— Вот как? Судя по всему, они взялись за вас всерьез. Ну, можно было ожидать. Теперь они от вас не отвяжутся. Их задача — заставить вас помогать Злу против Добра, против повстанцев. Не надейтесь перехитрить их. Не надейтесь, что удастся служить им для вида. Такое было возможно в старой империи: один народный мститель даже застрелил премьер-министра, войдя в доверие к охранке. Сейчас такие штуки не проходят: они извлекают уроки, оснащены электроникой, научной психологией…
Янек знал об этом — ему и в голову не приходила вздорная мысль о том, чтобы "перехитрить РСБ", дав сыщикам фиктивное согласие. Очевидный абсурд. Череда проверок и провокаций моментально выявляет наивный обман дилетанта.
Студент обратился в слух, стремясь не упустить главного: что же ему делать?
— Наташу мы постараемся выручить — обнадежил шепот — А вам придется исчезнуть. Уйти на дно. После нашей встречи, вы не должны возвращаться домой. А тем более, встречаться с тем, кто вас допрашивал.
— Он назначил встречу в пятницу.
— До этого времени вы успеете скрыться.
— Да, но как я, прямо отсюда?… А на что же я…
— Вот пакет…
Узкие пальцы музыканта вложили в холодную руку Янека брезентовый мешочек.
— … В пакете все необходимое. Студенческое удостоверение на другую фамилию, но с вашим фото. Выучите ваше новое имя. Там же, в пакете, купюры… Там десять тысяч…
— Ой, но это же целое состояние…
— Не радуйтесь, это на полгода. Вам надо выбраться из города как можно дальше. Снять угол в какой-то захолустной деревушке. Еще лучше — снять там пустующий домик, флигель. Документов у вас даже не спросят, нищие старухи в разоренных деревнях рады любому заработку. Имя вы им назовете фиктивное. На еду денег хватит, хоть и в обрез…
— Хм… Да… А как я потом с вами…
— Вы знаете пригородную автобусную станцию "Урбоградская ТЭЦ"?
— Да.
— Когда подъезжаешь к городу, там перелесок, через него проходит линия электропередач. Через два месяца, двадцатого октобера, вы должны прибыть на попутной машине с места вашего проживания к этому перелеску. У четвертого столба, слева от дороги, если глядеть на город, мы в этом лесу и встретимся.
