Кен Лю - Бумажный зверинец (сборник рассказов)

Когда я выдавливаю очищенную еду в питательную трубку на боку шлема, лицо девочки, словно гладь пруда, покрывается рябью, и моё отражение распадается на сотни цветных осколков.

Это улыбка.

Другие не доверяют человеку из Купола, так как он в своём костюме прятался около деревни.

Он говорит, что обитатели Купола боятся вас, потому что не понимают. Он хочет это изменить.

Мамин смех звучит как рокот воды, перекатывающейся по камням. Её кхожа меняет текстуру, и отражённый свет разбивается на дрожащие изломанные лучи.

Он заворожён игрой, в которую я играю. Я провожу палочкой по животу, бёдрам, груди, а кхожа колеблется и гонит волну вслед за ней. Он записывает всё, что мы говорим. Спрашивает, знала ли я отца.

Должно быть, Купол — странное место.

Отвечаю:

― Нет. Во время сезонных праздников мужчины и женщины сплетаются вместе, а кхожа направляет семя туда, куда они хотят.

Он говорит, что ему жаль.

― Чего?

Мне трудно по-настоящему понять, о чём он думает. В отличие от кхожи, голое лицо молчит.

― Всего этого, — он обводит рукой вокруг.

Когда пятьдесят лет назад разразился мор, сошедшие с ума наноботы и биоусилители сожрали кожу, слизистые пищеводов, тёплые, мягкие наружные оболочки всех полостей, скрывающихся за естественными отверстиями в человеческих телах.

Потом место потерянной плоти заняла плёнка из крошечных роботов и колоний бактерий. Мор покрыл этих людей снаружи и изнутри, словно лишайник.

Те, у кого были деньги — мои предки, — завладели оружием, построили купола и оттуда наблюдали, как на поверхности Земли умирают остальные.

Но были и те, кто выжил. Живой паразит приспособился к среде, и его носители смогли есть мутировавшие фрукты, пить отравленную воду и дышать токсичным воздухом.

Под куполом о заражённых травили анекдоты, а кто был посмелее, даже торговали с ними. Но никто из нас больше не считал их людьми.

Некоторые заявляют, что заражённые довольны своей участью. Такие люди просто не видят дальше своего носа и пытаются снять с себя ответственность. Волею случая я родился в куполе, а она снаружи. Не её вина, что она щиплет свою изуродованную кожу, а не размышляет на философские темы; что шипит и причмокивает, а не выстраивает свою речь сообразно законам риторики; что не ведает близких семейным отношений — только инстинктивную животную тягу к близости.

Мы, люди Купола, должны её спасти.

― Ты хочешь снять мою кхожу? — спрашиваю его.

― Да, чтобы найти лекарство для тебя, твоей матери, всех остальных заражённых.

Я знаю его достаточно хорошо, чтобы понять: он вполне искренен. Для него не важно, что кхожа такая же часть, меня, как уши. Он верит, что для меня лучше быть освежёванной, искалеченной, остаться голой.

― Наш долг — помочь вам!

Для него моё счастье — несчастье, моя задумчивость — депрессия, а мои желания — заблуждения. Забавно, как человек видит только то, что хочет видеть. Он хочет сделать из меня свою копию, потому что считает, будто он лучше меня.

Я быстро хватаю камень — так, что он не успевает среагировать, — и вдребезги разбиваю стеклянную сферу вокруг его головы. Он кричит, а я касаюсь его лица и наблюдаю, как кхожа, извиваясь, ползёт по моим рукам и покрывает его.

Мама права. Он пришёл сюда не учиться, но мне всё-таки придётся преподать ему урок.

Премии: Небьюла (Nebula Award, 2011); Хьюго (Hugo Award, 2012).

"Печальное очарование вещей" — Премия Хьюго (Hugo Award, 2013).

Перевод В. Мендрина.

Здесь и далее в рассказе стихи в переводе И. Сенникова.

Линейное письмо А — разновидность критского письма. Большая часть знаков была расшифрована в XX веке, однако сам язык остаётся нерасшифрованным.

Кипу — верёвочное письмо инков, до сих пор не расшифровано.