— Благодарю. Определяет, чем что пахнет.
— Рыбой, рыбой! Честное слово, только рыбой, — говорил, улыбаясь, былой моряк, провожая ученого гостя, покидавшего министерство отнюдь не в лучшем расположении духа.
В Министерстве мясной и молочной промышленности академика тотчас принял его недавний гость, замминистра, тот самый, который походил на штангиста второго тяжелого веса.
— Он направил вас к нам? — возмутился толстяк. — Это просто ни в какие ворота не лезет! При чем тут исходный материал? Эдак придется пересматривать любую подчиненность. Скажем, радиопромышленность передать цветной металлургии. Ведь в транзисторах медные проволочки используются. Вы простите меня, Николай Алексеевич. Хотите послушаться делового совета? Поручите вашим лабораториям подумать о замене казеина в искусственной пище рыбным белком. Белок ведь, как вы говорили, в чистом виде вкуса не имеет и ни коровой, ни рыбой не пахнет. Если бы это не называлось «икра», я с радостью поручил бы нашим молочным заводам изготовлять вашу икру, но так… помилуйте! — он развел руками. — Нас же засмеют. Нет! Я просто удивляюсь Федору Семеновичу. Я ему позвоню, постыжу его. Очень рад встрече с вами, Николай Алексеевич. Как поживает ваша японочка?
— Определяет, что чем пахнет.
— Ах вот как! Ну что ж, это тоже научное занятие. Производство искусственной икры, да и всей прочей синтетической пищи надо налаживать. Вот когда придете с бараниной, милости просим. — Он уже почтительно стоял перед академиком.
Чем же все это было, раздраженно думал Анисимов, как не игрой в мяч? Его перебрасывали через ведомственную сетку, чтобы он ни в коем случае не упал на площадку заинтересованного министерства. Вернее сказать, незаинтересованного министерства, зло заключил Анисимов. В Министерство сельского хозяйства он не поехал. Чего доброго, еще за узурпатора сочтут,
Аэлита нашла нужную пластинку:
— О чем вы думали, Николай Алексеевич?
— Об Эдисоне, о великом изобретателе Эдисоне.
— Почему об Эдисоне?
— Помните, я приводил вам его слова: изобрести — это только два процента дела. Остальные девяносто восемь — реализация изобретения, доведение его до потребителя.
Аэлита сразу догадалась, о чем идет речь.
— Они не хотят налаживать производство?
— Сопротивляются. Не желают начинать новое дело. Инерция — наш лютый враг. Было время, когда комитет по изобретениям признавал, что лишь одна треть самых важных изобретений реализуется, а остальные лежат.
— Как же так лежат?
— Лежат, пока, как говорят сердитые критики, не приедут к нам из–за границы, там реализованные. А все оттого, что в самой основе производства и его старого планирования был заложен корень сопротивления новому.
— Корень зла?
— Представляете себе налаженное производство какого–нибудь изделия, освоенный технологический процесс? Ведь вы на заводе работали, знаете.
— Еще бы!
— Для выполнения плана мобилизованы все усилия коллектива, добивающегося премий, победы в соревновании. И вдруг появляется новая задача. Кто–то что–то изобрел, придумал «всем на беду». Надо ломать привычное, осваивать незнакомое, которое не сразу пойдет. Сорвется план, исчезнут премии. Кому же охота?
— Но ведь это бездумно, близоруко! Честное слово! — возмутилась Аэлита.
— Близоруким удобнее рассматривать рубашку, которая ближе к телу.
— Но почему так было? А теперь?
— К этому приводил волюнтаризм непродуманного планирования, от которого ныне отказались. Решение передавать часть ожидаемой от новшества экономии в виде премии коллективу завода переломило былое отношение к новшествам. Производственники теперь в них заинтересованы.
— А у нас? Как же у нас? Как заинтересовать заводы? Может быть, предложить «мясникам» нашу баранину?
— Вот мне и посоветовали с нею прийти.
— Вот видите! Она у нас замечательная.
— Придем, придем. Лишь бы не разделили к тому времени министерство на два — где молоко и где мясо!
— Нет! Я уверена, что мы восторжествуем.
— Это хорошо, что вы сказали «мы». Вы «настоящий парень», как говорят американцы. Таким парням и придется выполнять решение, которое, несомненно, будет принято вверху, о создании «белкового резерва» в помощь сельскому хозяйству.
— Тогда позвольте одному из этих парней поставить пластинку.
Аэлита, стараясь скрыть смущение, бросилась к проигрывателю.
— Ах да! Я и забыл, что пообещал вам. Очень люблю этот этюд. Я знаю, что Скрябин не оставил после себя вокального наследства. И мне однажды захотелось написать слова, которые можно было бы спеть. Знаете, как поют третий этюд Шопена или «Грезы любви» Листа?
— Конечно, знаю.
— Вот я и написал. Только не судите строго. Пока что этого никто еще не пел.
— Если бы я умела петь! — непроизвольно воскликнула Аэлита.
— В вас и так все поет. Включайте музыку, я прочитаю вам, что написал там под настроение.
Заиграла музыка.
Память сердца — злая память.
Миражами душу манит,
В даль минувшую зовет
Под вечный лед,
Забвенья лед…
Так звучали прочитанные Николаем Алексеевичем под музыку Скрябина стихи. А заканчивались они словами:
В сердце ночь, в душе темно…
Но ты со мной, всегда со мной!..
Музыка кончилась.
— Вот видите, — после долгого молчания сказала Аэлита. — Она всегда с вами… Всегда… — И отвернулась.
— Милая девочка, — начал Николай Алексеевич и осторожно коснулся плеча Аэлиты. — Я отражал настроение композитора, как его понимал, а вовсе не исповедовался.
— Нет, нет! Я поняла. Это «память сердца»! Я преклоняюсь…
— Жаль, что не угодил вам, милая Аэлита, да еще в день вашего рождения. Никогда ведь никому не читал стихов, а тут вдруг… — И он махнул рукой.
— Важно не го, что написано, а кем написано. В этом главное! Право–право!
И они посмотрели друг другу в глаза.
— Что же я сижу? Ведь к обеду приглашала! Я, честное слово, старалась приготовить для вас маленький «пир знатоков»! Я обожаю готовить! Во мне пропадает кулинар!
— Смотрите, припомню!
Аэлита упорхнула на кухню, где украдкой вытерла глаза,
Могучий Рейн, воспетый Гейне. Широкий, спокойно–мрачный, с тяжелыми водяными морщинами, словно вздутыми глубинной скрытой силой. Теперь уже не плывет по нему завороженный песней рыбак в челне, а шумят, гудят, бурлят пароходы, буксиры, баржи, катера… даже мчатся водные лыжники. Вечернее солнце протянуло по воде прерывистую золотистую дорожку. По обе ее стороны встают мыльно–пенные гребни волн и расплываются радужные нефтяные пятна.