— Не узнаёте? — ласково спросил он меня, подсунув этикетку прямо под нос. Я понюхал её, но не ощутил никакого запаха.
— Да вы не нюхайте, а смотрите, — рассмеялся он.
Я тупо уставился на подсолнух, пытаясь связать его с ракетой, потом на портрет тощего в венке, но, как ни старался, не мог угадать, кому из известных мне садоводов или космонавтов может принадлежать помещенное на этикетке лицо.
— Константин Эдуардович Циолковский, — улыбнулся гость и предложил выпить за встречу.
Мы допили нектар, и сослуживец, не закусывая, налил по целому стакану воронежской “Космической”.
— Просто пробуем, дегустируем или за что выпьем? — спросил гость.
— Попробуем сначала, — предложил Василий Лукич, отпил два глотка, уставился в потолок и одобрительно ухмыльнулся:
— “Рояль” на подорожнике. “Рояль” бельгийский, подорожник — наш, наклейка… — Лукич даже не удосужился посмотреть на неё, — из Калужской типографии Управделами Воронежского обкома. Угадал?
— Ну, Шерлок Холмс, — восхищённо крякнул гость и рассмеялся. — Говори, как дошёл.
— Чего тут доходить. Когда вы дрались за монопольку с управленцами из ЦК, меня попросили бывшие сослуживцы помочь им разобраться в некоторых тонкостях работы партийных типографий. Разобрался, доложил. “Литр спирта, говорю, приносит вам три тысячи чистыми, а килограмм этикеток, продолжаю, даёт вашим конкурентам сто тысяч. А когда, говорю, доллары и фунты научатся печатать, нос воротить будут от ваших заказов на наклейки”.
Гость с недоверием смотрел на Лукича.
— Чего уставился? — ухмыльнулся хозяин, — дальше спирта глаза не видели? Ладно, не будем продолжать тему. Редактор не поймёт, — добавил Лукич и взял на пробу большую толстую рыбину.
— Хороша рыбка, — покачал я головой, — стерлядь, похоже.
— Нет, — возразил воронежский гость, — вам до Василия далеко, — промах! В молоко попал стрелок, как сказала бы моя прабабка.
— Между прочим, — Лукич поднял на меня голову, — ты спроси у Борисыча, кто у него прабабка, — кстати, Борисыч, жива она?
— Не гневи Всевышнего, Василий! Ещё при тебе умерла. Когда ты ушёл в резерв? В пятьдесят пятом? А она через год.
Помолчали. Налили по малюсенькому. Прабабку помянули.
— А что ты хочешь? — снова взял слово гость. — Девяносто ей было, когда умерла. Полста лет при царе маялась, по каторгам куролесила, потом сколько лет — бабкой уже — будущих дзержинят на свет принимала и в люди выводила, пока не осели в Воронеже. Я родился — ей уже к шестидесяти тянуло.
— Да ты спроси, спроси про Эсфирь… как её по батюшке, забыл, — Василий Лукич повернулся к гостю.
— Да я и сам забыл, — поморщился Владлен Борисович, — а может, и не знал. И сама она, по-моему, не знала. Да ладно тебе, Василий, — засмущался гость, — потом как-нибудь. Давай-ка лучше о делах сегодняшних помозгуем. Определяться пора. За выборами-то следил?
— А что за ними следить-то, — отмахнулся ветеран, — они и так достали. Следи — не следи, толку никакого. Порядка нет. Президент как-то выступил, прогноз сделал. Да тоже непутёво. Дело серьёзное, а он на ходу руками помахал, буркнул сокамерникам, или как там их, — с камерами перед ним шастали которые: — “Черномырдин — двадцать процентов, Зюганов — десять”, да ещё перед тем, как сказать эти десять, считал что-то в уме. А вон как получилось. Наверное, в уме считать уже разучился или не так его поняли избиратели.
Лукич скорбно покачал головой и продолжал:
— Даже Хрущёв, бывало, вдарит кулаком по столу, не только ему проценты на стол выложат, кукурузой завалят страну. Помнишь, Борисыч?
— Как не помнить, Василий. Помню я, как и Президент однажды на танк влез. Лютое время было. Сколько у нас тогда в инфаркты подалось, а всё же любовались! Не довёл тогда до конца дело, а ведь ему, ой, как светило. Органы бы разогнал — никто и пикнуть бы не успел. Все ведь уже за решеткой, вспомни. На армию своих людей поставил. Партия почти в подполье ушла. Мы тогда сидели у одного генерала на даче, кости бросали: объявит ЧП в Москве или не объявит? Получилось — объявит. Таким холодком в грудь повеяло! Все наработки по дачам да норам распихали.
Причём кости-то? — спросил Василий Лукич захмелевшего гостя, — ты же профессионал-прогнозист. Просчитал бы товарищам вероятность ЧП и всяческих последствий. Сейчас-то кости, поди, не бросают? Ты-то, наверное, за выборами не с костяшками следил. Статистики составлял и каркал? Признавайся, в яблочко или в молоко попал?
— Владлен Борисович. — вступил я в разговор, — чувствую, что в ваших руках результаты. Центризбирком темнит. Просветите нас. Лукич вот тоже толком не следил за ходом. Мне было не до этого. Работа у нас — знаете, какая. Как вы оцениваете результаты?
— А вы? — вопросом на вопрос как бы ответил Владлен Борисович.
— А я им не верю! — выпалил я, решительно приблизив к себе бутыль с космическим напитком.
— Вот здесь вы абсолютно правы! — оживился полковник. Они фальсифицировали результаты. Почти на каждом избирательном участке у нас сидели свои люди Докладывали в центр каждый час. К подсчёту голосов были допущены только наши.
— Откуда вы всё это знаете, Владлен Борисович? Уж не вы ли настоящий председатель Центризбиркома.
— Да нет, это у них был Центризбирком. У нас была Чрезвычайная Комиссия Уполномоченных по выборам, — ЧКУвы, если сокращённо.
— А куда же вы докладывали? В какой центр?
— Я лично докладывал партийному руководству, а если точнее, — нашим людям в партийном руководстве. По чрезвычайной линии компьютерной связи. С июля сеть создавали. Я вот по телевизору слушаю, что компартия меньше всех средств истратила на предвыборную кампанию, смеюсь. Шестьдесят тысяч “нотбуков” одних купили. Посчитай-ка! Спутниковой связью почти всех уполномоченных обеспечили — прибавь! Сколько тысяч людей обучили пользоваться этой заразой, опять расходы. Слава Богу, энтузиастов поработать на общественных началах нашлось достаточно. Сколько коммунистических субботников провели под носом у властей!
— Лукич, — обращаюсь я к хозяину, — ты слышишь, какие подвиги совершают твои сослуживцы? А ты на пенсии сидишь и сериалами телевизионными пробавляешься! К чему бы это, как ты думаешь?
— Да я уже об этом думал. Мне ведь тоже предлагали в своё время, после того как Президент разогнал Верховный Совет, поработать. И от Стерлигова приходили, и ампиловцы, и хазбулатчики, были даже от самого Крючкова. Вожди ещё в “Матросской Тишине” сидели, а они уже о реванше думали.
— Василий, а ты, я смотрю, как всегда, — в центре событий. И, как всегда, — тихой сапой. Ай да молчун! — покачал головой Владлен Борисович, потёр руки и долил в стаканы и в мою чашку до краёв.
